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Abre los ojos 
(1997). Espafia. Dir.: Alejandro Amenábar 
Uno de los mayores éxitos del joven cine español. Se-
gundo largometraje de Alejandro Amenábar, cineasta de 
origen chileno que había debutado con el thri!ler Tesis 
(1995) -cuya trama, sembrada de convenciones y trans-
parentes trampas, se articulaba alrededor del tema de las 
snuff movies-, Abre los ojos habla del laberíntico viaje 
interior de un yuppie desfigurado tras un accidente y 
escindido entre dos vidas divergentes. La criogeniza-
ción y los implantes de memoria virtual aportarán el in-
esperado envoltorio [anta-científico al conjunto. Subli-
mación del estilo Amenábar -que es, más bien, la asfixia 
de todo estilo-, el film cuenta con una elaborada arqui-
tectura narrativa, dosifica sus golpes de efecto visuales 
-la Gran Vía madrileña vacía, el sa lto desde la Torre Pi-
casso ... - y se erige en paradigmático testimonio -proba-
blemente inconsciente- de la desideologización genera-
cional de la joven España del bienestar. 
Acción mutante 
(1992). España-Francia. Dir.: Alex de la fglesia 
Debut en el largometraje del cineasta vasco Alex de la 
Iglesia, que ya se había dado a conocer con el corto de 
impacto Mi rindas asesinas ( 1990). Comedia espacial de 
humor negro recorrida por un rico repertorio de referen-
cias pop y guiños cinéfilos, el film documenta, desde un 
registro que recuerda tanto a los universos berlanguia-
nos como a la mitología viril de Frank Miller, la odisea 
terrorista de un grupo de mutantes -tullidos, Ji'eaks y 
cyber-minusválidos- enfrentados a la sociedad futurista 
del Bilbao del afio 2012, que ha hecho del culto al cuer-
po su única religión. Lejos de utilizar el registro cómico 
para afrontar el género desde la distancia, Alex de la 
Iglesia logra que la factura técnica del film bri ll e a gran 
altura y que sus escenas de acción se conviertan en 
auténticas descargas de vigor visual. 
A e lita 
(Aelita, 1924). URSS. Dir.: Jacob Protazanov 
La primera space opera del cine soviético fue esta fan-
tasía ligera, marcada por las influencias estéticas del fu-
turismo, el cubismo y el constructivismo, en la que un 
inventor emprende, tras haber ases inado a su esposa 
infiel, un viaje a Marte, finalmente onírico, en compaiiía 
de un soldado del ejército rojo y del detective que in-
vestiga el crimen. Basada en la novela homónima escrita 
por Alexei Tolstoi en 1922, la película -considerada por 
el escritor Frederick Pohl como una de las mejores obras 
del género de l cine silente- cosechó un considerable éxi-
to entre el público soviético de la época merced a su 
relectura cómica de la realidad cotidiana y a su creación 
del primer mito erótico futurista, la princesa marciana 
Aelita (Julia Solntseva). Protazanov, autor su mamente 
influenciado por Griffith, logró, a su vez, inspirar el re-
gistro estético de muchos seriales fantásticos del poste-
rior cine americano, con Flash Gordon (1936), de Frede-
rick Stephani , a la cabeza. 
Agente 007 contra el Doctor N o 
(Doctor No, 1962). Gran Bretaña. Dir.: Terence Young 
Título fundacional de la longeva serie de pe! ículas pro-
tagonizadas por James Bond, el agente secreto 007 al 
Servicio de Su Majestad Británica creado por el novelis-
ta lan Fleming en 1953. Adaptación de la sexta novela 
del personaje, la película enfrenta a Bond (Sean Con-
nery) con un hiperbólico villano oriental, el Dr. No 
(Joseph Wiseman), dispuesto a chantajear al gobierno 
de los Estados Unidos tras haber creado un ingenio 
atómico capaz de desviar misiles. Evolución pop de 
los esquemas acuñados por la literaturapu/p y los seria-
les cinematográficos, la serie Bond -que, en su futuro 
desarrollo, subrayaría tanto sus elementos fantásticos 
como los paródicos- supuso el origen de un moderno 
modelo de cine-espectáculo que canibalizaría diversos 
géneros cinematográficos y fundaría un nuevo modelo 
mitómano. 
Alien, el octavo pasajero 
(Alíen, 1979). Gran Bretaña. Dir.: Rid ley Scott 
No sería ni su esquema argumental tributario de un vie-
jo título americano de serie B -lt ! The Terror from 
Beyond Space (1958), de Edward L. Cahn-, ni su hibrida-
ción de los rec ur sos visuales de l terror y la 
ciencia-ficción -que ya explotara Mario Bava en su Te-
rror en el espacio (Ten-ore ne!lo spa::.io, 1965)- lo que 
convertiría a este segundo largometraje del cineasta 
formado en la pub lic idad Ridley Scott en uno de los 
clás icos perdurab les de la ciencia-ficción de los 70, sino 
su radical opción de convertir los diseños biomecánicos 
del suizo H.R. Giger en su discurso: en el fi lm, la amena-
za deja der ser tecno lógica para convertirse en biológi-
ca, al tiempo que se dota al género de una mal sana ico-
nografía sexual. Re putados ilustradores y dibujantes de 
cómics, como Moebius, Chris Foss o Ron Cobb también 
participaron en el riquísimo diseño de producción del 
film. 
Amos del tiempo, Los 
(Les maítres du temps, 1982). Francia. Di r. : René Laloux 
La revista francesa de comics Métal Hurlant no sólo 
marcó la irrupción de una nueva generac ión de historie-
listas en el mercado, sino que se erigió en decisiva in-
fluenc ia iconográfica para buena parte del posterior cine 
europeo de ciencia-ficción: de Ridley Scott a Luc Bes-
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son, pasando por Terry Gilliam . En esta adaptación ani-
mada de la novela de Stefan Wul L 'orpheline de Perdi-
da -en cuyo guión participó el maestro del polar 
Jean-Patrick Manchette-, el cineasta René Laloux contó 
con la inspiración gráfica de uno de los líderes de la 
generación hurlant, Jean Giraud "Moebius", que vistió 
con un deslumbrante ropaje visual una aventura lastra-
da por su tono deliberadamente infantil y su misticismo 
un tanto desnortado. 
Arrebato 
( 1979). España. Dir.: I ván Zul ueta 
El cine es un arte vampírico. A partir de esta premisa, 
que más tarde podría haber reformulado, en clave cató-
dica, el David Cronenberg de Videodrome (Videodrome, 
1982), el cineasta maldito Iván Zulueta levantó la que, 
sin duda, puede considerarse como la gran película de 
culto del cinc español. Diez años después de rodar el 
musical pop Un, dos, tres, al escondite inglés (1969) y 
tras haber desarrollado una tan subterránea como va-
liente labor en el terreno del cine experimental en Súper-8, 
Zulueta se abismó en las turbias aguas de la más radical 
pasión por el cine, elaborando una pesadilla metalin-
güística que hablaba, entre otras muchas cosas, de la 
imagen como adicción, del vértigo de la belleza y de la 
monstruosidad de los espejos. Pocas películas han sa-
bido convertir su propio soporte, su propia piel de celu-
loide, en algo tan perturbador. 
Ascensor, El 
(De Lift, 1983). Holanda. Dir.: Dick Maas 
Un ascensor, gobernado por un computador orgánico y 
maligno, empieza a exterminar a sus ocasionales ocupan-
tes, sirv iéndose de métodos tan brutales como inventi-
vos -de la asfixia a la decapitación-, en esta celebrada 
fantas ía holandesa de rebelión tecnológica. Un mecánico 
(Huub Stapel) y una periodista (Willeke Van Ammelrooy) 
se aliarán para hallar la clave del improbable secreto que 
se oculta tras la enigmática cadena de muertes. Un ritmo 
un tanto titubeante y una prescindible subtrama, cons-
truida alrededor de los celos injustificados que atenazan 
a la esposa del héroe, no impidieron que el film se convir-
tiera en la carta de presentación internacional de su real i-
zador Dick Maas, que volvería a delatar sus debilidades 
por el pu/p en la posterior Amsterdamned, misterio en 
los canales (Amsterdamned, 1987). 
Atmósfera cero 
( Outland, 1980). Gran Bretaña. Dir.: Pe ter Hyams 
En un colonia minera de lo, la tercera luna de Júpiter, un 
honrado y so litario sheri.IJ (Sean Connery) se enfrenta, 
con las horas contadas, al grupo de criminales que ha 
....... iJ;JNOSFERATU 34-35 
distribuido entre la población una peligrosa droga, ca-
paz de aumentar la productividad laboral , pero inducto-
ra de suic idios. Con una intriga transparentemente tri-
butaria de Solo ante el peligro (High Noon, 1952), de 
Fred Zinnemann, una visión del futuro sucia y de voca-
ción realista y abundantes elementos de technothriller. 
el film de Peter Hyams logró trascender el esquematismo 
de su premisa dotando de un abrumador protagonismo 
a su claustrofóbico y laberíntico decorado, entendido, 
en un principio, como tras lac ión futurista de algunos 
espacios característicos del western. El film contó con 
una soberb ia adaptación al cómic a cargo de Jim Ste-
ranko. 
Barbarella 
(Barbarella, 1968). Francia-Italia. Dir.: Roger Yadim 
Creada por Jean-Ciaude Forest en 1962 en las páginas 
de la revista V Maga::ine, Barbarella se colocaría en la 
vanguardia del desembarco de erotizadas y fantásti cas 
heroínas que tomaría por asalto la historieta europea de 
los 60 -y en el que jugó un nada desdeñable papel el 
cineasta Jean Rol! in como guionista de la también popu-
lar Saga de Xam, dibujada por Nicolas Devil-. Erotóma-
no un tanto relamido y de orientación decididamente 
kitsch, Roger Yadim concibió el film como pigmalioniana 
plataforma de lanzamiento de un nuevo sex-symbo/ in-
ternacional, su esposa Jane Fonda. Curiosamente, Fo-
rest se había inspirado, a su vez, en la ex del cineasta. 
Brigitte Bardot, para diseñar originalmente al personaje. 
Space opera voyeurística y procaz, en la que la heroína 
descubre el amor carnal en el proceso de salvar al uni-
ve rso del destructor rayo positrónico del villano Du-
rand Durand (Milo O'Shea), Barbarella tiene sus mayo-
res alicientes en lo que debió quedar de la participación 
de Terry Southern en el guión final y en los espectacu-
lares decorados de Mario Garbuglia. 
Baron prásil 
("El barón fantástico", 1961 ). Checoslovaquia. 
Dir. : Karel Zeman 
Los grabados que rea li zara Gustavo Doré para la traduc-
ción francesa de Las aventuras del Barón de Munchau-
sen, efectuada por Téophi le Gautier en 1853, sirvieron al 
checoslovaco Karel Zeman de punto de partida para ela-
borar su primera fantasía artesanal a todo color. En el 
film, un astronauta (Rudolf Jelínek) se encuentra en la 
Luna con Cyrano de Bergerac (Karel Héiger), los prota-
gonistas del Viaje a la Luna de Julio Yerne y el barón 
Munchausen (Milos Kopecky). Este último, creyéndole 
un selenita, le acompaí'íará en un delirante viaje de ida y 
vuelta a la Tierra puntuado por prodigios de toda índo-
le. Combinando la imagen rea l con fondos y efectos ani-
mados coloreados al modo de un viejo virado, Zeman 
logró su obra maestra, la que le colocó más cerca del 
brillo fundacional del viejo Georges Mélies. 
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BlackMoon 
(1975). Francia. Dir.: Louis Malle 
Antes de iniciar su etapa americana, Louis Malle elabo-
ró este extraño ejercicio de cine fantástico de arte y en-
sayo, lejanamente inspirado en Alicia en el país de las 
maravillas de Lewis Carroll. Una muchacha (Cathryn 
Harrison) divaga entre un presente apocalíptico, en el 
que hombres y mujeres están en guerra, y un mundo de 
fantasía habitado por unicornios y por jóvenes tan enig-
máticos como el claramente desubicado Joe Dallesan-
dro. Poética, enigmática y elíptica, la película reúne lo 
mejor y lo peor de ciertas aproximaciones "autorales" al 
género durante los 70: por un lado, un alto poder de 
sugerencia; por otro, un tono críptico que quizás en-
mascare cie1ia vacuidad. 
Brazil 
(Bra::.il, 1984). Gran Bretaí'ía. Dir.: Terry Gilliam 
En un futuro anti-utópico donde la vio lencia terrorista 
es un probable monstruo quimérico creado por un esta-
do represor, un oscuro funcionario, Sam Lowry (J ona-
than Pryce), utiliza su excesiva vida onírica como vía de 
escape, al tiempo que cobra progresiva conciencia del 
infierno institucionalizado en que se halla sumido. Uno 
de los títulos mayúsculos en la carrera, muy cargada de 
gen io, agresividad conceptual y esplendor formalista, 
del ex-miembro de Monty Python Terry Gilliam. Pesadi-
lla retro-futurista narrada con implacable lógica surreal y 
puntuada por abundantes guií'í.os cinéfilos, Brazil corri-
ge y aumenta los hallazgos de Blade Runner (Biade 
Runner, 1982), de Ridley Scott, y subraya la irrelevancia 
de la casi coetánea 1984 (1984, 1984), de Michael Rad-
ford, adaptación oficial del clásico de Orwell. 
Brujos, Los 
(The Sorcerers, 1967). Gran Bretaña. 
Dir.: Michael Reeves 
Entre su primeriza La sorella di Satana (1965) y el film 
que se convertiría en su prematuro testamento cinema-
tográfico, la excepcional Witchfinder General ( 1968), el 
malogrado cineasta Michael Reeves , que se suicidió a 
los 29 ai'íos , dirigió este asfixiante y perverso relato con 
mad doctor que algunos críticos británicos compararon, 
sa lvando las di stancias marcadas por una todavía titu-
beante reso lución visual, a la insoslayable El fotógrafo 
del pánico (Peeping Tom , !959), de Michael Powell. Ba-
sada en una novela de John Burke, la película describe 
los perversos juegos de tran sferencia emociona l que 
practica una pareja madura, el doctor Monsarrat (Boris 
Karloff) y su esposa Estelle (Catherine Lacey), con la 
ayuda de un ingenio que les permite controlar telepáti-
camente a su conejillo de indias (Tan Ogilvy), abocado a 
representar sus fantasías de sexo y violencia. 
Bunker Palace Hotel 
(1990). Francia. Dir. : Enki Bilal 
Autor de álbumes de historietas de aliento tan onírico y 
estilo tan barroco como Exterminador 17, La feria de 
los inmortales , La mujer trampa y Frío Ecuador, Enki 
Bilal optó por un formalismo austero a la hora de colo-
carse tras las cámaras en esta extraf'ía y cerebral fantasía 
futurista poblada de rostros cargados de ecos para el 
cinéfilo sofisticado: Jean-Pien·e Leaud, Cm·ole Bouquet, 
Mar ia Schneider, Jean-Louis Trintignant ... Este último 
encarna al líder de una subterránea comunidad de aris-
tócratas servidos por robots en un futuro anti-utópico, 
trazado en tonos monocordes y recorrido por una mira-
da lánguida. Una serie de asesinatos que parecen remitir 
al Mario Bava de Cinco mtuiecas para la luna de agosto 
(Cinq ue bambole perla luna d'agosto , 1969) apotiará 
algún sobresalto a este cuerpo cinematográfico sin ex-
cesiva sangre en las venas. Bilal ca-escribió el guión 
junto a su habitual colaborador Pien·e Christin. 
La carrera de la muerte 
(Scream and Scream Again, 1969). Gran Bretaí'í.a. 
Dir.: Gordon Hessler 
Controvertida serie B de abrupta narrativa y agresivo 
concepto, que fue despreciada por la crítica de su mo-
mento para, más tarde, convertirse en clásico reivindi ca-
do por algunos hi storiadores del género. Un científico 
(V incent Price) crea una raza de superseres u ti 1 izando 
miembros extirpados de los pacientes de una clínica. Un 
oscuro complot internacional intentará utilizar sus crea-
ciones para sustituir a los miembros del gobierno de 
Gran Bretaí'í.a en el curso de una trama conspiratoria, 
vitaminizada por momentos de electrizante brío visual y 
refinado sadismo. Christopher Lee y Peter Cushing co-
incidieron en esta extraí'í.a producción de la Amicus, 
competidora de la Hammer, que también contó con el 
respaldo de la American lnternational. 
Casino Royale 
(Casino Roya/e, 1966). Gran Bretafía. Dir.: John Huston, 
Ken Hughes, Val Guest, Robert Parrish, Joe McGrath 
El hipnótico perro color verde-extraterrestre de la saga 
Bond. Un litigio en torno a los derechos cinematográfi-
cos de la primera novela escrita por Ian Fleming sobre el 
personaje hizo posible la existencia, fuera de programa, 
de esta hipertrófica parodia, coetánea al éx ito de la serie 
de filmes protagonizados por Sean Connery. Cinco di-
rectores y varias versiones del agente 007 -de David 
Niven a Ursula Andress, pasando por un Peter Sellers 
que brillaba con luz propia- levantaron esta catedral pop 
que hubiese necesitado mejores cimientos cómicos, 
pero que todavía sorprende por su sentido del exceso, 
por su intermitente aire a lo tebeo de Little Annie Fanny 
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imaginado por Harvey Kurtzman en un día li sérgico y 
por la energía que derrochaba un joven Woody Allen 
en el papel de villano. Guiños al expresionismo, platillos 
volantes y abundantes referencias multi-genéricas ador-
nan el monumental desatino. 
Ciudad de las mujeres, La 
(La citta de/le donne, 1980). Italia. Dir.: Federico Fellini 
Quizás la nave espacial que se levanta en el fantasmagó-
rico set de Ocho y medio ( Otto e me::::. o, 1963) nos hable, 
de alguna manera, de ese siempre postergado vuelo hacia 
el firmamento de la ciencia-ficción que podía haber em-
prendido un autor de tan irrepetible mirada fantástica 
como Fellini. Su Satyricon (Fellini-Satyricon, 1969) de-
muestra, de hecho, que no podría concebirse un adapta-
dor al cine de los universos de Gene Wolfe más adecua-
do que este traductor en clave mesmérica del verbo ele-
gíaco de Petronio. La ciudad de las mujeres, revisión pe-
sadillesca del sueño del harén de Ocho y medio , a la vez 
que anti-utopía ambiguamente misógina, supuso su ma-
yor grado de acercamiento a las directrices del género, 
aunque también devino uno de sus trabajos más insatis-
factorios a causa de una formulación visual intermitente-
mente desaliñada y cierto recurso al chiste fácil. 
Ciudad de los niños ·perdidos, La 
(La cité des enfants perdus, 1995). Francia. 
Dir.: Jean-PietTe Jeunet y Marc Caro 
El segundo largometraje de Jean-PieiTe Jeunet y Marc Caro 
-este último, uno de los creadores más vanguardistas de la 
revista Metal Hurlant- supuso una interesante amplifica-
tia de ese estilo personal inaugurado con Delicatessen 
(Delicatessen, 1991 ). Con una estética de ciencia-ficción 
pionera modelo Julio Veme y un tono de cuento de hadas 
para adultos, el film describe el viaje onírico que una suerte 
de ogro con el corazón de oro (Ron Perlman) emprende en 
compañía de una nii'ía (Judith Vittet) para recuperar a su 
hermano, que ha sido raptado, junto a otros niños, por un 
oscuro científico (Daniel Emilfork) empeñado en rejuvene-
cer alimentándose de sueños ajenos. Clones, cíclopes, bru-
jas siamesas y otros prodigios conviven en esta ficción de 
poderosa fuerza poética, enriquecida con una extraordina-
ria partitura de Angel o Badalamenti. 
Conquista del Polo, La 
. . -
(A la conquéte du Póle, 1912). Francia. Dir.: Georges Mélies 
Un aerobús rematado en cabeza gallinácea conduce a 
los expedicionarios liderados por el profesor Maboul 
(Georges Mélies) rumbo al Polo Norte, donde se toparán 
con un gigante de hielo que devorará a uno de ellos 
para, al rato, escupirlo a requerimiento de sus compañe-
ros. Los viajeros regresarán triunfalmente a su destino 
tras un paseo por los hielos perpetuos. Intento de ir un 
poco más allá en la senda abierta por Viaje a la Luna 
(Le voyage dans la Lune, 1902), a la vez que canto del 
cisne del Mélies narrativamente más ambicioso, el film 
topó con la incomprensión del público de la época, que 
empezaba a descubrir las posibilidades narrativas del 
montaje a través de los primitivos westerns llegados de 
Estados Unidos y que, inevitablemente, firmaron la sen-
tencia de muerte a la barroca y excesivamente teatral 
gramática de los tableaux vivants del maestro francés. 
Da y of the Triffids, The 
(1963). Gran Bretaña. Oír.: Steve Sekely 
Una lluvia de meteoritos deja ciega a casi toda la huma-
nidad, que aún tendrá que afrontar una desgracia peor: 
la tormenta ha traído consigo a una mortífera especie de 
vegetales extraterrestres que invadirán el planeta. Un 
oficial de la marina (Howard Keel) encabezará un grupo 
de supervivientes dispuesto a repeler la amenaza. Adap-
tación de una de las más celebradas novelas del clásico 
John Wyndham -inspirador de Village of the Damnecl 
(1960) y su secuela-, la película no podía contar con un 
mejor material de partida, pero innumerables problemas 
de producción y opciones narrativas más que dudosas 
-entre ellas, la inclusión de interludios románticos- se-
garon de raíz las mejores posibilidades de la propuesta. 
Delicatessen 
(Delicatessen, 1991). Francia. 
Dir.: Jean-Pierre Jeunet y Marc Caro 
En un futuro indeterminado -que, de alguna manera, re-
cuerda a la Francia de posguerra-, un destartalado ed ifi-
cio se convierte en microcosmos paradigmático: un pa-
yaso tri ste (Dominique Pinon) y una desvalida violon-
celista (Mari-Laure Dougnac) iniciarán una historia ele 
amor ante la severa mirada del padre de la chica, el os-
curo carnicero (Jean-Ciaude Dreyffus), que alimenta a 
los inquilinos con carne humana. Entretanto, una Resis-
tencia subterránea -los Troglodistas- hará lo posible por 
tomar el edificio. Hermanando el sentido del humor ma-
temático y cerebral de Jacques Tati con el desquiciado 
formalismo de los dibujos animados de Tex Avery, Jeu-
net y Caro debutaron en el largometraje con esta frag-
mentaria comedia de l absurdo que bien podría conside-
rarse el equivalente dadaísta del 13 Rue del Percebe de 
Francisco lbáfiez y que fina lmente revelaba ser mucho 
más que la mera suma de sus des lumbrantes partes. 
Diabolik 
(Diabolik, 1967). Italia-Francia. Dir.: Mario Bava 
Homenajeada por los Beastie Boys en uno ele sus ,.¡_ 
deoclips, esta adaptación de los fumetti de las herma-
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nas Giussani es una estimulante irregularidad en la fil-
mografía de Mario Bava, que se alejaba de su proverbial 
dominio de la ética y la estética del terror moderno para 
abordar, sin renunciar a su voz autora!, una dinámica 
aventura pop que reformulaba el espíritu de los viejos 
seriales. Evolución tecnológica de Fantomas, Diabolik 
(John Phillip Law), ladrón enfundado en sofisticado tra-
je de cuero blanco, sabotea la política económica italia-
na y acaba siendo víctima de su desbocada lujuria por 
el vil metal, en el curso de un espectáculo visual ultra-
moderno recorrido por un erotismo fetichista y un senti-
do estético abrumador. 
Doctor Mabuse, El 
(Dr. Mabuse, 1921 ). Alemania. Dir.: Fritz Lang 
Definido por el actor que le dio vida, Rudolf Klein-
Rogge, como "el motor de fa destrucción", Mabuse, 
personaje que creara el escritor Norbert Jacques en un 
relato por entregas, pervierte el arquetipo del villano 
de serial para convertirlo en metáfora de largo alcance. 
El doctor Mabuse, plenamente consciente de las impli-
caciones sociales y políticas de sus acciones como 
agente del caos, puede ser interpretado, en un primer 
nivel de lectura, como figura premonitoria de esa Alema-
nia totalitaria que no tardaría en germinar, pero también 
como una suerte de contrafigura perversa del propio ci-
neasta -la escena de la hipnosis colectiva en el teatro 
resulta muy elocuente en este sentido-. Estructurado en 
dos partes -El doctor Mabuse, el jugador e Infierno de 
crímenes-, el film narra el enfrentamiento entre el vi llano 
del título y su perseguidor, el juez Wenk (Bernhard 
Goetzke), con el telón de fondo de la desintegración mo-
ral del país. En suma, una pionera utopía negativa . Lang 
vo lvió al personaje en otras dos ocasiones: El testamento 
del Dr. M abuse (Das Tes/amen/ des Dr. Mabuse 1 Le tes-
tament du Dr. Mabuse, 1933) y Los crímenes del doctor 
M abuse (Die 1000 A u gen des Dr. Mabuse, 1960). 
Drácula contra Frankenstein 
( 1971 ). España-Francia. 
Dir.: Jesús Franco 
Una de las más desbocadas aproximaciones de Jesús 
Franco al universo de los monstruos clásicos. El doctor 
Frankenstein (Dennis Price), con la ayuda de su criado 
Morpho (Luis Barboo), resucita al conde Drácula 
(Howard Vernon) para doblegar al mundo. La propia 
criatura del doctor Frankenstein (Fernando Bilbao) y el 
hombre-lobo no tardarán en sumarse a este cóctel de 
monstruos en clave pop que asume, con total libertad 
de movim ientos, influencias del cómic de la época y del 
dibujo animado. El film se abre con una primera hora de 
alto riesgo en la que el director prescinde de todo diálo-
go y se cierra con un el ímax que convierte su arbitrarie-
dad en transgresora bandera. Denostada en el momento 
de su estreno, Drácula contra Frankenstein se ha con-
vertido en una reivindicada muestra de la línea más 
auto-irónica de la filmografía franquiana. 
Elemento del crimen, El 
(F orbrydelsens Element, 1984). 
Dinamarca. Dir.: Lars Von Trier 
El bautismo de fuego de Lars Von Trier, uno de los talen-
tos más indomables del moderno cine europeo. En una 
Europa devastada que la cámara del cineasta retrata en 
desconcertantes tonos ambarinos, un detective (Michael 
Elphick) investiga una siniestra cadena de asesinatos, si-
guiendo una metodología empática que acabará propi-
ciando su identificación con el asesi no. Un ambiente 
claustrofóbico y apocalíptico -que llevó a algunos críti-
cos a invocar el nombre de J.G. Ballard-, un pirotécnico 
formalismo -que le debe mucho al Orson Welles de Sed 
de mal (Touch of Evif, 1958)- y un ritmo tan moroso como 
hipnótico -bajo el que late la influencia de Andrei Tar-
kovski- convirtieron al film en un debut tan referencial 
como innovador, un tributo a la tradición que no tardaba 
en transformarse en una invitación a adentrarse por sen-
das -conceptuales y formales- inexploradas. 
Espía que me amó, La 
(The Spy Who Loved Me, 1977). 
Gran Bretaña. Dir.: Lewis Gilbert 
La etapa de la serie Bond en que el estólido Roger Moo-
re se hi zo cargo del personaje estuvo marcada por la 
progresiva aparatosidad de su concepción visual y por 
el no menos creciente énfasis en las posibilidades 
auto-irónicas -cuando no directamente paródicas- de la 
saga. Tercera aventura de 007 protagonizada por Moo-
re, La espía que me amó resume lo mejor de la etapa, 
subrayando los vuelos más fantásticos de este enfl·en-
tamiento con un villano pulp, el multimillonario Karl 
Stramberg (Curd Jürgens) , que pretende acabar con 
toda vida sobre la superficie terrestre para gobernar el 
mundo desde su reino submarino. La presentación en 
sociedad del fantástico villano Tiburón (Richard Kiel) y 
los espectaculares decorados de Ken Adam suman vir-
tudes a un encadenado de escenas de choque que toda-
vía no había caído en el adocenamiento de títulos pos-
teriores. 
, 
Estos son los condenados 
(The Damned, 1963). Gran Bretaña. Dir.: Joseph Losey 
A pesar de que el encuentro entre Joseph Losey y la 
productora Hammer distó de ser armónico -el cineasta 
no pudo controlar el montaje final y el estreno de l film 
se retrasó dos años- , Éstos son los condenados merece 
ser considerado no sólo como uno de los títulos mayo-
res de la ciencia-ficción británica de post-guerra, sino 
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también como una de las más extrañas perlas en el catá-
logo de la productora. Con una textura de largo alcance 
simbólico, la trama convoca a un heterogéneo grupo de 
personajes -una escultora (Viveca Lindfors), una pareja 
de enamorados (MacDonald Carey y Shirley Anne 
Field) y el líder de una banda de motoristas (Oiiver 
Reed)- alrededor de un macabro hallazgo: un proyecto 
cient ífico secreto que prepara a un grupo de niños aisla-
dos para sobrevivir a una quimérica catástrofe nuclear. 
Una perturbadora, suti l, inquietante y un tanto gélida 
aproximación al tema de la inocencia sojuzgada. 
Experimento del doctor 
Quatermass, El 
(The Quatermass Experiment, 1955). 
Gran Bretaña. Dir.: Val Guest 
La película que determinó el futuro de la Hammer, que, 
a partir del éxito de esta adaptación de la teleserie 
creada por Ni gel Kneale en 1953 para la BBC, centró en 
el fantástico su hasta entonces heterogéneo interés 
por el cine popular. Integrada por se is episod ios de 
media hora de duración retransmitidos en directo , la 
serie presentaba a un Quatermass más humano y me-
nos obsesivo que el que inmortalizaría Brian Donlevy 
en la gran pantalla. Verdadero azote de alienígenas, 
Quatermass se enfrenta en el film al único supervivien-
te de una expedición espacial, que ha regresado a la 
Tierra con un parásito del espacio exterior que le trans-
formará en una horrenda mutación . Partiendo de claras 
influencias de la coetánea ciencia-ficción paranoica 
americana, la primera aventura de Quatermass intentó 
forjar un imaginario fantástico estrictamente británico, 
como ilustra ese espectacular clímax en la catedral de 
Westminster, que , no obstante, traicionó el dramático 
espesor humano que ese enfrentamiento final tenía en 
el original televisivo. 
Fahrenheit 451 
(Fahrenheit 45 J, 1966). Gran Bretaña. 
Dir. : Fran<;ois Truffaut 
En el desolador futuro imaginado por Ray Bradbury en 
su primera novela, publicada en 1951, la literatura es 
perseguida inquisitorialmente por ser considerada un 
vehículo difusor de ideas peligrosas. Las brigadas de 
bomberos queman libros en grandes piras, mientras una 
resistencia de "hombres-libro" -empeñados en memori-
zar obras 1 iterarías palabra a palabra- intenta frenar la 
avalancha de olvido . Fran<;ois Truffaut llevó a su terre-
no la ciencia-ficción humanista y atravesada de esque-
mático moralismo de Bradbury en una estrategia que su-
maría ambigüedad a la resolución final, pero que aden-
saría la humanidad de algunos personajes-clave, pervir-
tiendo la mirada anti-utópica del original. Gélida y par-
cialmente insatisfactoria, la película -aislada incursión 
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de TrutTaut en el género, si se exceptúa su trabajo como 
actor en Encuentros en la tercera fase (Clase Encoun-
ters of the Third Kind, 1977)- tuvo su mejor baza en la 
económica plasmación visual de ese futuro , magnífica-
mente fotografiado por Nicolas Roeg. 
Fata Morgana 
(1965). España. Dir.: Vicente Aran da 
Uno de los trabajos más perdurables de la Escuela de 
Barcelona, debido a un Vicente Aranda con una escri tu -
ra cinematográfica claramente pop -en la que latían in-
fluencias de la public idad, del cine de géneros y de la 
hi storieta más deconstructiva- y a un Gonzalo Suárez 
que aportó al guión abundantes elementos de su singu-
lar obra literaria y un personalísimo tono de lúdica su-
rrealidad. En una ciudad desolada a causa "de lo que 
sucedió en Londres", una modelo, Gim (Teresa Gimpe-
ra), es objeto de diversos intentos de asesinato. Un ase-
sino ciego (Antonio Ferrandis) y un detective (Martí) 
encargado de proteger a la potencial víct ima recorrerán 
los desconcertantes fotogramas de este film equidistan-
te del tributo y la parodia a las vanguardias que aportó 
al cine español una inédita aureola de sofisticación vi -
sual e intelectual. 
The Fiend Without a Face 
(1957). Gran Bretaña. Dir.: Arthur Crabtree 
El cine británico no había impostado las maneras del 
cine de serie B americano de los años 50 de manera tan 
transparente como en este trabajo de Arthur Crabtree 
-director, al año siguiente, de la sádica Los horrores 
del museo negro (Horrors of the Black Museum. 
1959)- . El film, que, en principio, nació para seguir la 
estela del éxito de El experimento del doctor Quater-
mass (1955) , narra la historia del inventor (Kyanston 
Reeves) de un ingenio capaz de dotar a los pensam ien-
tos de materialidad física que, inevitablemente , acabará 
desmandando, por error, lo peor de sí mismo en forma 
de voraces cerebros de afán vampírico. La imaginerí a 
casi surrealista del film -con esos cerebros propul sa-
dos por espina dorsal y animados por stop motion en 
algunas tomas- y el tono histérico de su clímax final 
han acabado convirtiendo este título modesto en po-
derosa obra de culto . 
Final Programme, The 
(1974). Gran Bretaña. Dir.: Robeti Fuest 
La siempre conflictiva relación entre la literatura de 
ciencia-ficción y su equivalente fílmico podría ser ilus-
trada perfectamente por este título, adaptación de la pri-
mera novela de la tetralogía de Jerry Cornelius creada 
por el ambicioso y radical escritor Michael Moorcock . 
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La ironía, la sofisticación y la riqueza de lectu ras del 
original literario queda reducida en manos de Fuest -rea-
lizador de diversos episodios de Los vengadores, antes 
de lograr el éxito de culto de El abominable doctor Phi-
bes (The Abominable Doctor Phibes, 1971) y su secue-
la- a un juego cómplice tendente al guiño obvio y, final-
mente, al inoportuno destello paródico. La espectacular 
imaginería eleva un tanto el resultado final , pero no re-
media que las posibilidades del personaje -una suerte 
de cínico Bond futurista del "Swinging London": en 
suma, el ancestro "serio" de Austin Powers- resultasen 
escandalosamente desaprovechadas. 
Flash Gordon' 
(Flash Cardan , 1980). Gran Bretaña. 
Dir.: Michael Hodges 
Emblema del clasicismo más formalista en la historieta 
clásica americana, el Flash Cardan creado por Alan 
Raymond llegó por primera vez a la gran pantalla de la 
mano del serial homónimo dirigido por Frederick Ste-
phani en 1936, que contaría con dos secuelas -Flash 
Gordon 's Trip to Mars (1938) y Flash Gordon Conquers 
the Univers (1940)- y que se erigiría durante mucho 
tiempo en canónica manifestación cinematográfica del 
género de la space opera. Tan arrevistada en su estéti-
ca como el sexploit que la precediera seis años antes 
-Flesh Gordon (1974), de Michael Benveniste y Howard 
Ziehm-, esta versión camp firmada por Hodges revisita-
ría la línea argumental de las primeras historietas del 
personaje en un registro capaz de incomodar a los pu-
ristas, pero que no impidió que cristalizaran en la panta-
lla algunas imágenes de atractivo tan áspero como sub-
yugante. El productor Dino De Laurentiis cerró con este 
título una impremeditada trilogía kistch cuyos otros títu-
los fueron Barbarella y Diabolik. 
Frankenstein.and'lhe 
Monster from Hell 
( 1973). Gran Bretaf'ía. Dir.: Terence Fisher 
La película que cerró, a la vez, el ciclo hammeriano de 
Frankenstein y la carrera del impecable Terence Fisher. 
La productora británica -y las labores combinadas del 
realizador y el guionista Anthony Hinds- puso el acento 
a lo largo del ciclo en la progresiva desintegración moral 
de cariz romántico -o claramente byroniano- del doctor 
Frankenstein. El proceso llegaría a su culminación en 
este título áspero, recorrido por acentos melodramáticos 
y tendente a la tragedia. Un seguidor (Shane Briant) de 
las teorías del barón Frankenstein es encerrado en un 
sanatorio mental regentado por éste: juntos, maestro y 
discípulo intentarán llevar a cabo un último experimen-
to, colocando el cerebro de un interno de enorme inteli-
gencia en el cuerpo de un ser deforme de fuerza excep-
cional. 
Gibel sensaty 
("Sensación de pérdida", 1935). URSS. 
Dir.: Aleksander Andreievsky 
El término ''robot" entró en el imaginario de la 
ciencia-ficción de la mano del escritor checo Karel Ca-
pek, que le otorgó su sentido arquetípico en la obra 
teatral R. UR -siglas de Robots Universales de Rossum-. 
Antonin Artaud quiso llevarla a escena en 1924, pero 
fue finalmente adaptada al cine por Aleksander An-
dreievsky en este film , donde se trasladaba a la pantalla 
el vodevilesco humor del original. Los "robots" conce-
bidos por Capek son androides sin sentimientos crea-
dos para el trabajo duro que, en el transcurso de la ac-
ción, entrarán en contl icto con sus jefes al plantear la 
posibilidad de autogestionar el progreso tecnológico. 
En 1948, Otakar Vavra firmaría otra adaptación de una 
obra de Capelc la notable Krakatit. 
Gólém, El 
(Der Colem, 1920). Alemania. 
Dir.: Paul Wegener y Carl Boese 
Compartiendo con Carl Boese las labores de dirección, 
Paul Wegener volvió a encarnar al sobrenatural hombre 
de piedra de la vieja leyenda praguense seis años des-
pués de haber asumido por primera vez el papel a las 
órdenes de Henrik Gateen en el film homónimo de 1914. 
Acentuando la fidelidad a la fuente folclórica original, 
Wegener y Boese forjaron uno de los títulos mayores 
del expresionismo alemán, armonizando una contrastada 
fotografía de Karl Freund, unos decorados de Hanns 
Poelzig entendidos como espacio subjetivo, unos muy 
competentes efectos especiales y una buscada teatral i-
dad en las interpretaciones. Invocado por un rabino 
para liberar a los judíos de Praga de la tiranía de Rodol-
fo II, el Gólem será posteriormente manipulado por el 
criado Famulus para secuest rar a la hija de su patrón. 
Una niña acabará inocentemente con la amenaza, acu-
ñando una situación- ti po -la inocencia frente al mons-
truo- que reaparecería en títulos como El va mpiro de 
Düsseldorf (M-Eine Stadt einen Morder, 1931 ), de 
Fritz Lang, o El doctor Frankenstein (Frankenstein, 
1931), de James Whale. 
Góta de sangre. para morir 
amando, ,Una· 
( 1973 ). España. Dir.: El o y de la Iglesia 
La respuesta española a La naranja mecánica (A Clock-
work Orange, 1971 ), de S tan ley Kubrick. Un trabajo 
que, por su naturaleza emulativa, fue objeto de rechazo 
crítico en la época, pero que sintetiza a la perfección la 
extravagante poética de su autor, Eloy de la Iglesia, uno 
de los cineastas clave del cine español de la Transición . 
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En un futuro que tiene mucho de extrapolación del pre-
sente tardo-franquista, los caminos de una peligrosa 
banda juvenil y de una enfermera (Su e Lyon) convertida 
en mantis religiosa de ribetes fascistas confluyen en 
una ambigua reflexión sobre la violencia pura y la vio-
lencia institucional. Algunas notas de extraño y negrísi-
mo humor y explícitos homenajes a su obvio modelo 
enriquecen un film de errático mensaje pero palpable va-
lentía. 
Gritos en la noche 
(1961). España-Francia. 
Dir.: Jesús Franco 
A través de un alquímico equilibrio entre tradición y 
modernidad, entre la influencia visual del expresionismo 
y cierta vocación lúdico-transgresora a la hora de mez-
clar tonos y géneros, Jesús Franco obtuvo el primer tí-
tulo mayor de su trayectoria, que, a su vez, inspiraría un 
modelo de cine fantástico europeo en el que elementos 
del terror y la ciencia-ficción entrarían en fértil diálogo 
con una estética de lo explícito asociada a la representa-
ción del erotismo y la violencia. El Dr. Orloff (Howard 
Yernon), el personaje más clásico de la mitología fran-
quiana, vivió en este film su bautismo de fuego, como el 
científico que intenta restablecer la belleza perdida de 
su hija asesinando a chicas jóvenes con la ayuda de su 
criado Morpho (Ricardo Valle). 
Grosse Verhau, Die 
(1970). RFA. Dir.: AlexanderK!uge 
En el año 2034, la Compañía del Canal de Suez controla 
las comunicaciones, el comercio y el tejido social de la 
galaxia tras las severas sacudidas históricas que han 
tenido lugar con el cambio de mi lenio. La situación pro-
picia, no obstante, un caótico estado de anárquica be! i-
gerancia entre pequeños empresarios y neo-bucaneros 
que no hace sino perpetuar el monopolio. Concebida 
como un vitriólico fresco socio-político del futuro, habi -
tado por individuos de altísima preparación técnico-
científica pero desarman te elementalidad espiritual, esta 
desconcertante comedia nació como sat írica respuesta a 
la ambición conceptual de 2001: Una odisea del espacio 
(2001. A Space Odyssey, 1968) para acabar convirtién-
dose en un pequeño clásico de culto reivindicado por 
buena parte de la crítica especializada. 
Hardware, programado 
para matar 
(Harm·vare, 1990). Gran Bretai'ía. Dir.: Richard Stanley 
El sudafricano Richard Stanley se ha convertido en uno 
de los "malditos" del cine fantástico más reciente, a lo 
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largo de una carrera tan poco prolífica como fecunda en 
conflictos con la industria. En esta opera prima, que 
delataba quizás en exceso la formación videoclipera del 
cineasta, Stanley propone una esquemática fantasía ci-
bernética en la que una joven escultora (Stacey Travis) 
se enfrenta a una de sus creaciones, que ha cobrado 
combativa vida propia merced a algunos componentes 
que procedían de un ingenio mi litar diseñado para ma-
tar, el robot Mar k 13 . De déb il contenido, pero avasalla-
dora puesta en escena, la película sería una ruidosa car-
ta de presentación: Dust Devil (1992), el posterior ejer-
cicio de horror metafísico firmado por Stanley, confir-
maría só lo parcialmente las promesas contenidas en 
este debut. 
Hasta el fin del mundo 
( Until the End of the World, 1991 ). 
Alemania-Australia-Francia. Dir.: Wim Wenders 
Como años antes habían hecho Godard, Resnais y Truf-
faut, el alemán Wim Wenders se acercó a los estilemas 
del cine de ciencia-ficción para convertirlos en un eficaz 
instrumento de indagación en sus obsesiones autorales. 
El film, sin duda el proyecto más caro y ambicioso de su 
carrera, sitúa su acción en el umbral del cambio de mile-
nio, y se abre narrando una rocambolesca persecución 
sentimental, sobre el telón de fondo de una sociedad 
hipertecnificada donde la sobresaturación de informa-
ciones e imágenes re lat iviza -e incluso anula- distancias 
y fronteras. Avanzada la acc ión, el film mudará por com-
pleto su tono, dirigiendo su discurso narrativo hacia 
una pesi mista reflexión meta-lingüística sobre el poder 
narcótico de la imagen. Irregu lar y pretenciosa, errática 
en su tono, la película contiene, no obstante, abundan-
tes estímulos conceptuales y puntuales destellos de bri-
llantez visual. 
Héroes ~el tiempo, Los 
(Time Bandits, 1981 ). Gran Bretaña. Dir.: Terry Gilliam 
Una banda de enanos pendencieros le ha robado al 
mi smísimo Dios el mapa de la Creación y aprovecha 
las goteras del espac io-tiempo para robar a destaca-
das figuras históricas. Un niño solitario (Craig War-
nock), cuyos padres viven sum idos en un cómodo 
infierno de estu lticia y consumismo, se unirá a la ban-
da, viviendo una hiperbó lica aventura en este primer 
títu lo de la "trilogía de los soñadores" concebida por 
el ex-Monty Python Terry Gill iam. Infrecuente ejem-
plo de cine fam il iar con sobrecarga de contenido y 
abundantes estímulos para el espectador adulto, el 
fi lm confirmó la capacidad de l cineasta para elaborar 
un persona lís imo discurso cinematográfico tras la 
anti -utopía medieval de La bes tia del reino (Jab -
berwocky, 1977) y su importante labor como anima-
dor cut-out en el seno de la lege ndaria formación có-
mica Monty Python. 
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Hombre vestido de blanco, El 
(The Man in the White Suit, 1951 ). Gran Bretafia. 
Dir.: Alexander MacKendrick 
Soberbia comedia de la Ealing con pretexto fantástico 
que ahonda en las implicaciones soc iales de un hallazgo 
científico -una fibra textil indestructible, inmune aman-
chas y rasgaduras- capaz de amenazar el status qua de 
un entorno esencialmente conservador. Combinando las 
referencias paródicas a uno de los lugares comunes del 
género -el mad doctor o científico loco, aquí revisitado 
como inventor idealista y excéntrico- con un tono de 
sátira social de hondo calado, el film, basado en una 
obra teatral del guionista Roger MacDougall, explota a 
conciencia la carga simbó lica de sus imágenes -el prísti-
no traje del protagonista (A lee Guinness) enfrentado a 
las lúgubres vestimentas de sus oponentes capitalistas-
y demuestra que la ligereza puede ser un buen disfraz 
para los discursos más complejos. 
Hotel eléctrico, El 
(L'hótel electrique, 1908). España. 
Dir.: Segundo de Chomón 
En su primer estadio evolutivo, el cine de ciencia-ficción 
-antes de erigirse en género cinematográfico plenamente 
legitimado en los 50-, se iba esbozando en forma de cor-
tometrajes que utilizaban la idea del progreso científico 
como excusa cómica. En este trabajo, que inspiró al norte-
americano Stuart Blackton un film de corte similar -The 
Haunted Hotel (1907)-, Segundo de Chomón, aventajado 
discípulo de Georges Mélies, describe, si rviéndose de 
una rudimentaria animación stop motion, el funciona-
miento de un hotel completamente automatizado. La pér-
dida de control de los objetos, con su climática rebelión 
contra los huéspedes, sugeri rá esa desconfianza en las 
bondades de la ciencia que el género explotaría a fondo 
en su posterior desarrollo. En 1906, Chomón se trasladó 
temporalmente a París para desarrollar su trabajo en el 
seno de la Pathé, productora madre de Hispanofi lm. 
James Bond contra Goldfmger 
(Goldjinger, 1964). Gran Bretaña. Dir. : Guy Hamilton 
Tercer título de la saga cinematográfica protagonizada 
por el agente 007 y adaptación -libérrima en pro del sen-
tido del espectáculo- de la séptima novela que Tan Fle-
ming dedicó al personaje. El villano Goldfinger (Gert 
Frobe) intenta contaminar todo el oro de Fort Knox, 
pero 007 (Sean Connery) y la ambigua chica-Bond Pus-
sy Galore (Honor Blackman) conseguirán frustrar sus 
propósitos en esta aventura que reunió algunos de los 
momentos más perdurables de la serie -las apariciones 
del secuaz oriental Oddjob (Harold Sakata), la viri lidad 
del héroe amenazada por un rayo láser. .. - y que sentó 
las bases de un moderno modelo de cine de aventuras, 
marcado por la fetichización de escenarios, objetos y 
aditamentos tecnológicos. La imagen de Shirley Eaton 
bañada en oro que aparece en las primeras escenas del 
film es casi una glosa de esa erotización de l objeto de 
poderosa influencia en el género. 
Jetée, ,La 
(1962). Francia. Dir.: Chris Marker 
La fuente de inspiración para la soberbia Doce monos 
(Twelve Monkeys, 1995), de Terry Gilliam, aunque algu-
nas de sus sugerencias conceptuales también pudieron 
calar hondo en títulos de mayor orientación comercial, 
como los que componen las respectivas sagas de Ter-
minator (Terminator, 19841 1991), de James Cameron, y 
Regreso al futuro (Back to the Future, 1985 1 1989 1 
1990), de Robert Zemeckis. Integrado casi exclusiva-
mente por imágenes estáticas -casi una fotonovela del 
universo paralelo-, el film sitúa su acción en un París 
post-apocalíptico, cuyos habitantes viven refugiados 
bajo tierra. El tiempo ha perdido su secuencialidad y el 
protagonista, H (Davos Hanich), obsesionado por el re-
cuerdo de un rostro de mujer en el aeropuerto de Orly, 
se someterá a un experimento de viaje en el tiempo para 
intentar restaurar el presente. Una obra irrepetible cuyo 
poder de fascinación crece a cada segundo. El único 
trabajo narrativo del maestro del cine ensayístico Chris 
Marker. 
-Juego de la guerra, El 
(The War Game, 1965). Gran Bretaña. 
Dir.: Peter Watkins 
¿Puede el género documental hablar del futuro? El britá-
nico Peter Watkins resolvió la aparente paradoja en este 
fi lm -originalmente producido para la televisión, pero 
censurado por la BBC por su crudeza- al crear un ejerci-
cio de simulación informativa, conjugado en presente, 
sobre las consecuencias de un ataque nuclear sobre la 
c iudad de Kent. Obviando las causas socio-políticas 
que desembocaron en el hecatombe, el cineasta centra 
su atención en sus más lacerantes consecuencias sobre 
la pob lación, documentando con minuciosa frialdad tan-
to la agonía de las víctimas como el resquebrajamiento 
del orden social. Un "documental del futuro", como lo 
definió el prop io Watkins , que, ve inte afios más tarde, 
fue el modelo inspirador del impacto coyuntural de El 
día después (The Doy After, 1983 ). 
(Le dernier combar, 1982). Francia. Dir.: Luc Besson 
Premiada en los festiva les especializados de Sitges, 
Avoriaz y Oporto, esta primera pe lícula del francés Luc 
Besson, rodada en blanco y negro y sin diálogos, des-
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cribe un futuro post-apoca lí pt ico en el que la abolida 
c ivili zac ión ha dado paso a un ord en tribal , primiti vo . 
Combinando planteamientos estéticos propios de la 
gene ración de historieti stas de Metal Hurlant con 
unas ideas que podrían derivar de la poética de J.G . 
Ballard -los superv ivi entes han perdido la facultad 
del habla y sus motores en este paisaje desolado son 
sus necesidades primarias: comida y compañía-, Bes-
son acaba elaborando un relato sob re el renacimiento 
de la civilización no exento de carga poética. La aus-
teridad de los planteamientos de producción -situa-
dos a años luz de los poster iores trabajos del cineas-
ta- no impide que ésta sea la obra más elocuente de 
Besson. 
Le mm y contra Alphaville 
(Alphaville, 1965). Francia. Dir.: Jean-Luc Godard 
Creado por el esc ritor Peter Chcyney y convertido por 
el cine de género francés en icono popular co n los 
rasgos de Eddie Constantine, Lemmy Caution sólo fue 
uno de los muchos elementos de la cultura popular 
que canibalizó Jean-Luc Godard en esta libérrima, esti-
mulante y radical aproximación a la ciencia-ficción. 
Para el director de Pierrot el loco (Pierrot le fou , 
1964), el género es tan só lo un filtro a través del cual 
puede descifrarse el presente: el París futuro al que 
llega el agente intergaláctico Lemmy Caution en busca 
del malvado Dr. Von Braun (Howard Vernon) no es 
más que el París de los 60 convenientemente decons-
truido . Una argumentación de corte poético es lo que 
permitirá al héroe derrotar al su perordenador que ha 
el iminado -por pura sustitución lingüística- la emotivi-
dad en las vidas de los ciudadanos del lugar. Un traba-
jo so brecargado de alicientes que revela a un Godard 
en completo estado de gracia. 
Línea de la muerte, La 
(Death Line, 1972). Gran Bretaña. Dir.: Gary Sherman 
Una serie B de atrevido punto de partida e implacable 
desarrollo: una comunidad primitiva y tribal que prac-
tica el canibalismo como hábito de super-vivenci a 
late bajo el civilizado sue lo de la ciudad de Londres. 
Las obras realizadas en 1892 para una ampliación del 
metro londinense sepultaron en vida a un grupo de 
hombres y mujeres que lograron sobrevivir excavan-
do túneles en las paredes de su mausoleo accidental 
y olvidando los tabúes de su abo lida condición civili-
zada. Atmosférica y rigurosa en su gradación de go l-
pes de efecto, la película esquiva las expectativas del 
público proponiendo un discurso tan agresivo como 
inquietante: la ordenada existencia de superficie re-
sulta más deshumanizada que esa brutal vida subte-
rránea en la que , a pesar de todo, la emoción humana 
-el sentimiento , en definitiva- ha sobrev ivido a las 
mayo res adversidades. 
•••••El•JNOSFERATU 34-35 
Luch smerti 
("El rayo mona!", 1925). URSS. Dir.: Leo Kuleshov 
Autor a contracorriente en el contexto del cine soviético 
de la época, Leo Ku leshov fue un cineasta con la mirada 
pue sta en la todavía incipi ente tradición del 
cine-espectáculo americano y otras formas de cultura po-
pular ajenas a todo carácter doctrinario . Con guión de su 
colega Vsevolod Pudovkin -que también encarnó al vi lla-
no de la func ión y participó en el di seño de decorados-. 
Luch smerti utiliza los mecanismos narrativos de los se-
riales americanos para narrar la lucha entre reYoluciona-
rios y fuerzas reaccionarias por el control de una sofisti-
cada arma. Un ritmo frenético y una puesta en escena 
cargada de inventiva y dinamismo visual garantizmon la 
perpetua modernidad de este clásico pionero que las au -
toridades soviéticas consideraron carente de seriedad. 
Mala sangre 
(Mauvais Sang, 1986). Francia. Dir.: Léos Cara.\ 
El antídoto para curar la epidemia que, en el aiio 2058, 
está matando a todos aquellos que practican el se.\o sin 
amor es el peculiar macguffin de esta película ele auto1· 
disfrazada de thriller suti lmente futurista, segundo tra-
bajo de l inclas ificable Léos Carax, que había debutado 
con la ultra-romántica Chico conoce chica (Boy Meers 
Girl, 1983). Una banda de malhechores reclutará a un 
joven vagabundo (Denis Lavant) para robar el antídoto 
en el curso de una narración que prestará menos aten-
ción a su discurso que a su forma, revelándose , final-
mente , como un deslumbrante juguete multirreferencial 
-las presencias del historietista Hugo Pratt y del actor 
Michel Piccoli en el reparto ti enen un valor icónico- mo-
vido por el puro placer de hacer cine . Una celebración 
del cine como fi n en sí mismo. 
Maldición de Frankenstein, La 
(The Curse of Frankenstein, 1957). 
Gran Bretaña. Dir.: Terence Fisher 
La película cuyo aplastante éx ito de público acabaría 
consolidando el liderazgo de la británica Hammer como 
productora especializada en cine fantást ico. Fue, asimis-
mo, el punto de partida de la reescritura hammeriana de 
los mitos clásicos del cine de horror de la Universal: una 
reescritura marcada por una poética de lo explícito que 
bebería en las fuentes del Grand Guignol francés , su-
brayaría el subtexto erótico del género y ahondaría en 
sus más perturbadoras implicaciones morales . El autén-
tico monstruo de esta vers ión no es la desvalida criatu-
ra (Christopher Lee), sino su creador, el doctor 
Frankenstein (Peter Cushing), contemp lado por el guio-
nista Jimmy Sangster como un ser amoral y deshumani-
zado, sin otra emoción que ese amor-pasión por la cien-
cia capaz de volatilizar tabúes. 
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Maldición de Frankenstein, La 
(1 972). España-Francia. 
Dir. : Jesús Franco 
El doctor Frankenstein (Dennis Price) y su criatura (Fer-
nando Bilbao), el conde Cagliostro (Howard Vernon) y 
su poder hipnótico y una en igmática muj er pájaro (Anne 
Libert) se dan cita en este cócte l que prolongaba e hi-
perbo li zaba la propuesta lúdica de la precedente Drácu-
la contra Frankenstein . La influencia de la hi storieta 
erótica italiana de la época -con la Valentina de Guido 
Crepax a la cabeza- resul ta evidente y propicia la radical 
destrucción de la narrativa convencional que, en manos 
de Franco, se revela más fest iva que mov ida por un se-
vero afán de experimentación . Lina Romay, la musa del 
ci neasta, hizo su primera aparición en la film ografía fran-
quiana en el breve papel de una gi tana. 
Man Who Fell to Earth, The 
(1974). Gran Bretaña. Dir.: Nico las Roeg 
La escritura visual discontinua, abrupta, poética, fas-
cinada por el simbolismo y por la yuxtaposici ón rim a-
da de im ágenes de Nicolas Roeg se adapta a la per-
fección a las ex igenc ias formales del cine fa ntást ico, 
género que e l ci neasta ha visitado só lo ocas ional-
mente y casi siempre de modo latera l. En este caso, se 
ajusta también como un guante a la mirada extrate-
rrestre del protagonista (Dav id Bowie), un alienígena 
que escoge la T ierra como estación de paso para sal-
var a su planeta. El vis itante acabará siendo el suj eto 
de un aterrizaje moral -emparentado a la caída de Íca-
ro - en su recién estrenada condición hum ana que le 
ll evará a perder su propia esencia exi stenci al. Basada 
en una novela de Walter Tevis, la película combina 
una alta ambici ón argumental con un formalismo nada 
gratuito. 
Mandrágora 
(Ah-aune, 1927). Alemania. Dir. : Henrik Galeen 
La mejor adaptación de la novela de Hanns Heinz Ewers 
-llevada al cine en dos ocasiones en 1918 y posterior-
mente en 1930 y 1 952- sobre el perturbador y perverso 
retoño (Brigitte Helm) de una prostituta y el semen de 
un ahorcado. Autor mimado por el regimen nazi -para el 
que compuso un himno- , Ewers se hizo eco en su texto , 
de manera qui zás inconsc iente, de las ten siones colecti-
vas generadas por esa obses ión hacia la pureza de la 
raza que, rein te rpretada en clave de malsano cuento de 
horror, só lo podía llevar a una inquietante conclusión: 
el nacionali smo es la prolongación política del incesto. 
En el film, el científico (Paul Wegener) responsable del 
experimento que ha dado a luz a la bellísima y erotizante 
-pero espiritualmente vacía- Mandrágora mantendrá con 
ésta un vínculo potencialmente incestuoso hasta ser 
destruido por su propia cri at ura. El serial Homunculu s 
(19 16) de Otto Rippert fue el iniciador de esta obsesión 
por los seres artificiales y perfectos que nutriría el fan-
tást ico alem án de la época en transparente premonición 
de las inminentes sacudidas históricas que sufriría el 
país. 
Manos de Orlac, Las 
( Orlacs Héinde, 1925). Alemania. Dir.: Robe11 Wiene 
Primera adaptación cinematográfica de la novela Les 
mains d'Orlac, del francés Maurice Renard . Un pianista 
(Conrad Veidt) que pierde las manos en un acc idente 
ferroviar io se somete a una operación en la que le serán 
trasplantadas las manos que pertenecieron a un asesino 
ejecutado. La obsesión que, a partir de ese momento, 
al imentará el personaje ll evará el relato hacia el terreno 
del horror alucinatorio. Dirigi da con mirada realista por 
Robe11 Wiene, autor de El gabinete del doctor Caligari 
(Das Kabinefl des Dr. Caligari, 191 9), la pelícu la tiene 
su mayor virtud en la exces iva y torturada interpreta-
ción de Conrad Veidt. Diez años más tarde , Karl Freund 
real izaría una adaptación más notable, morbosa y per-
versa de la novela en el seno de Hollywood . 
Max Headroom, un 
viaje al futuro 
(Max Headroom, 20 Minutes into the Future, 1985). 
Gran Bretaña. Dir.: Rocky Morton y Annabel Jankel 
Preludio de los personajes virtuales que invadirían, una 
década más tarde, la mitología del género, Max Head-
room, alter ego falsamente digitali zado de un accidenta-
do presentador de te levisión, fue uno de los iconos de 
los 80. El personaje, antes de presentar en Channel Four 
su popu lar programa de videoclips, nació en este apara-
toso telefilm -estrenado en algunos países en salas de 
cine- que, amén de explicar su génesis, trazaba un pano-
rama futuri sta marcado por la alienación telev isiva y por 
los leta les efectos sobre la población de un revoluci o-
nario sistema de pub licidad sub liminal. Rocky Morton y 
Annabel Jankel crearon una especie de B razil de bolsi-
llo que inspiró también una serie de ficc ión de 15 capítu-
los, producida en asociación por la productora Lorimar 
y la ABC, con nuevas aventuras de este personaje pio-
nero. 
Metrópolis 
(Metropolis, 1926). Alemania. Dir.: Fritz Lang 
Luis Bufiuel la definió como "dos películas pegadas 
por el vientre". H.G. Well s la consideró como "la pelí-
cula más boba jamás reali::.ada". No hay aficionado al 
género, no obstante, que hoy discuta su cond ición de 
gigantesco clásico, ni, por supuesto, su inabarcable in-
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fluencia posterior. Rodada a lo largo de 16 meses con 
un presupuesto de 7 millones de marcos, la película 
tuvo su punto flaco en el débil guión de Thea von Har-
bou -rematado con una nota de concordia social de nula 
clarividencia-, pero supuso un radical tratamiento de 
choque en la concepción visual del género, merced a la 
brillantez combinada de Lang y de su técnico de efectos 
especiales Eugen Schuefftan. El anti-utópico futuro des-
crito en el film se ubica en el año 2000 y adopta la forma 
de una sociedad dividida según una especular oposi-
ción de contrarios: la clase dominante vive en un pláci-
do edén, mientras, en el subsue lo, el proletariado se ha 
convertido en la mecánica y deshumanizada pieza de un 
engranaje atroz. La creación de una malvada réplica ro-
bótica de María (Brigitte Helm), la chica (obrera) que 
intenta mover las conciencias de los poderosos, aboca-
rá ese frágil equilibrio al caos. En 1984 se estrenó una 
versión remontada y coloreada del film con una banda 
sonora disco producida por Giorgio Moroder. 
Miss Muerte 
( 1965). España-Francia. 
Dir.: Jesús Franco 
Uno de los mejores ejemp los tempranos de lo que algu-
nos críticos norteamericanos han denominado "el cine 
sexpresionista español de Jesús Franco". Irma (Mabel 
Karr) , la hija de un científico que fue ridiculizado por 
sus colegas antes de morir, se venga de estos utilizando 
como mano ejecutora a una bailarina de striptease (Este-
lla Blain) controlada por hipnosis. Con espíritu de nove-
la de a duro y un tratamiento visual de la iconografía 
pseudo-científica del género que tiende al onirismo, 
Miss Muerte es uno de los títulos más personales de 
Franco, rico en imágenes perdurables -casi siempre refe-
ridas a un maridaje de eros y thanatos de estirpe surrea-
li sta- y capaz de integrar la ironía sin renunciar a sus 
componentes más inquietantes. 
Mister Freedom 
(1968). Francia. Dir.: William Klein 
Si para el Kevin Smith de la infravalorada Mallrats (Ma/1-
rats, 1995), la mitología del superhéroe era una sue11e de 
sus titutivo moderno del politeísmo grecolatino, el 
ex-fotógrafo de modas y prestigioso documentalista 
William Klein utilizó las virtualidades metafóricas del gé-
nero en una dirección muy distinta: el superhéroe como 
epítome del infierno americano, como bandera de una es-
tupidez con ínfulas colonizadoras. En el curso de un cón-
clave de héroes occidentales, el americano Mr. Freedom 
(John Abbey) se verá en el trance de salvar a Francia de 
un grupo de supervillanos di spuestos a atentar contra la 
libertad de sus habitantes. El superhéroe llegará a la con-
clusión de que no tiene otro remedio que destruir el país 
entero. Una sátira coyuntural, resuelta con caligrafía pop, 
que hubiese podido llegar mucho más lejos. 
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Moon 44 
(1990). RF A. Dir.: Roland Emmerich 
El modelo de cine-espectáculo americano inaugurado 
por la generación de George Lucas y Steven Spielberg 
estuvo siempre en el punto de mira de Emmerich durante 
esa temprana etapa alemana de la que. este film se puede 
convertir en perfecto catálogo de vicios. Un afán de as-
fixiar la voz propia en medio de un violento ensamblaje 
de lugares comunes e ideas recibidas caracteriza la esté-
tica del cineasta, que aquí se propone unir dos géneros 
de raigambre viril -las películas de cárceles y las de aca-
demias militares- en un entorno de ciencia-ficción. En 
un futuro controlado por compaí'íías mineras enfrenta-
das entre sí, un policía (Michael Paré) llega a una colo-
nia pl~netaria para investigar unos misteriosos robos, 
encontrándose con un entorno recorrido por la violen-
cia. Un representativo título del cine de ciencia-ficción 
esencialmente emulativo producido en Europa en las úl-
timas décadas. 
Moonraker 
(Moonraker, 1979). Gran Bretaña-Francia. 
Dir.: Lewis Gilben 
El agente 007 viaja, 1 itera! mente, al espacio en este un-
décimo título de la serie producido en pleno apogeo de 
la fiebre galáct ica generada por el reputado clásico de 
George Lucas. 1-Iugo Drax (Michael Lonsdale), un villa-
no tan megalómano como el Stromberg de La espía que 
me amó -film del que Moonraker fotocopi ó más de un 
elemento-, pretende aniquilar a la pervertida raza hu-
mana y gobernar sobre un grupo de super-seres que 
vivirán en una estación espacial. Subrayando los as-
pectos más paródicos y grotescos de ese sentido del 
humor consubstancial al personaje y convirtiendo a 
Bond en una suerte de fuerza imbatible con un chasca-
rrillo siempre en la punta de la lengua, el film se erigió 
en una ración de espectáculo tan superficial como efi -
caz, irrespetuosa con el legado de Fleming pero dis-
puesta a saciar los más elementales apetitos del públi-
co. La ridícula redención amorosa del personaje de Ti-
burón (Richard Kiel) revela que, a esas alturas de la 
serie, poco importaban las cuestiones de coherencia 
interna. 
Muerte en directo, La 
(La mort en direct, 1979). Francia-Alemania. 
Dir.: Bertrand Tavemier 
Un hombre (Harvey Keitel) al que le ha sido impl anta-
da una cámara en el cerebro sigue a una enferma incu-
rable (Romy Schneider) para que su fallecimiento pue-
de ser retransmitido por televisión . La acción se ubica 
en un futuro cercano, donde la privacidad se ve asalta-
da por los agresivos medios de comunicación y los 
avances médicos han acabado con toda muerte no na-
tural. En ese contexto, la mirada morbosa del público, 
su necesidad de contemplar la muerte, necesita ser sa-
tisfecha de algún modo. Basada en la novela The Con-
tinuous Katherine Mortenhoe, de David Compton, 
este película desoladora, pesimista, tri ste y éticamente 
pudorosa en su tratamiento de la pornografía senti-
mental supone una consecuente toma de postura de 
Tavernier ante un género cinematográfico que, con fre-
cuencia, ha descuidado el humanismo de su or igen li-
terario. 
Mujer en:·ta Luna, La 
(Frau im Mond, 1928). Alemania. Dir.: Fritz Lang 
Los viajes interplanetarios con contemplados por vez 
primera con óptica realista en este film que estrenó -e 
incorporó al imaginario colectivo- las posibilidades dra-
máticas de la cuenta atrás. Con la asesoría 
técnico-científica de Willy Ley, Gustav Wolf, Josep Da-
nilowats y Hermann Oberth y la colaboración en el apar-
tado de efectos especiales del animador experimental 
Oskar Fischinger, Lang abordó un registro de pionera 
ciencia-ficción hard que, pese a contar con estimulantes 
ideas de partida -la homologación de la fiebre del oro 
con la conquista del espacio-, se vio lastrado por las 
limitaciones del guión de Thea von Harbou . En el film, 
una heterogéna expedición -integrada por una mujer 
(Gerda Maurus), sus jóvenes pretendientes (Wi lly 
Fristch y Gustav von Wangenheim), un buscavidas 
(Fritz Rasp) , un profesor (Klaus Pohl) y un joven poli-
zonte (Gustl Stark-Gstettenbauer)- ll ega a la Luna para 
explotar sus recursos minerales, sufre algunas bajas y 
acaba viendo sus expectat ivas reducidas a una mera 1 u-
cha por la supervivencia. 
N ackte und der S atan, Die 
( 1959). RF A. Dir.: Victor Tri vas 
Un sádico mad doctor (Horst Frank) mantiene la cabeza 
cortada de uno de sus colegas (M ichel Simon) con vida 
en esta extraí'ía pesadilla científica dirigida por el cineas-
ta de origen ruso Victor Trivas -cuya carrera se desarro-
lló entre Alemania, Estados Unidos y Francia-. El villano 
de la función intentará que su mutilada víctima le ayude 
en su propósito de obtener una mujer perfecta, trasplan-
tando la cabeza de una enfermera tullida en el cuerpo de 
una bailarina de striptease. Lugar común ya exp lotado 
por la ciencia-ficción americana de los 50, la idea de la 
cabeza seccionada con vida propia contó en esta oca-
sión con el lujo irrepetible de tener a su se rvio el privile-
giado cráneo interpretativo de Michel Simon, que, se-
gún algunas fuentes , aceptó el papel tras haber sufrido 
un accidente que había limitado temporalmente su ex-
presión facial. En el diseño visual del fi lm intervino Her-
mann Warm, responsable de los decorados de El gabi-
nete del doctor Caligari. 
N ara~j a n1e·cánica, La 
(A Clockwork Orange, 1971 ). Gran Bretaña. 
Dir.: Stanley Kubrick 
Llevada al cine de manera harto particular por el Andy 
Warhol de Vinyl (1965), la novela de Anthony Burgess 
tuvo su adaptación canónica en esta controvetiida pelí-
cula de Kubrick, que fue galardonada con uno de los 
prestigiosos premios Hugo. Alex (Malcolm MacDowell), 
el 1 íder de una violenta banda juvenil en un futuro cer-
cano, es sometido a un perverso proceso de re-educa-
ción -la técnica Ludovico- que extirpará su libre albe-
drío . Convertido en un individuo sin capacidad de reac-
ción, sufrirá en sus carnes la venganza de algunas de 
sus pretéritas víctimas . A pesar de que el discurso del 
film disecciona y equipara, sin recurrir a moralismos ni 
lecturas fáciles, dos formas de violencia -la pura y arbi-
traria de Alex y la fría y premeditada violencia institucio-
nal- , algunas voces críticas acusaron a Kubrick de gla-
murizar el sadismo de ciertas escenas. En su formula-
ción visual, el film adoptaba en registro pop algunos 
recursos lingüísticos del cine de Sergei Eisenstein. 
' Nick Carter, aquel loco, 
loco, loco detective 
(Adela )este nevecerela, 1978). 
Checoslovaquia. Dir.: Oldrich Lipsky 
Una de las más afortunadas comedias del checo Oldrich 
Lipsky, que ya había utilizado el género fantástico como 
referencia en títulos como Muz z orvbugi stoleti ("El 
hombre del primer siglo" , 1961 ) -en la que un viajero 
espacial regresa a la Tierra 485 aí1os después de su par-
tida- y Zabil jsem Einsteina, panove ("Yo maté a Eins-
tein, caba lleros", 1970) -acerca de un viaje en el tiempo 
realizado con el objet ivo de asesinar a Albert Einstein-. 
Héroe de la literatura popular americana creado en 1886, 
Nick Carter -que ya había inspirado un buen número de 
adaptaciones cinematográficas: entre ellas, serial es de 
producción francesa y un título menor en la filmografía 
de Jacques Tourner- , es revisitado en clave irónica en 
esta aventura que lo enfrenta a un genio del mal acom-
pañado de letal planta carnívora. La acción se ambienta 
en la Praga de principios de siglo y los diversos gadgets 
tecnológicos que usa el protagonista aportan algunas 
de las imágenes más delirantes de este heterodoxo ho-
menaje. 
. ~ 
(Les yeux sans visage, 1959). Francia-Italia. 
Dir.: Georges Franju 
Un médico (Pierre Brasseur) rapta hermo sas mucha-
chas para reconstruir el rostro desfigurado de su hij a 
(Ed ith Scob) en este poema de horror mórbido, mal sa-
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no e hipnótico, segundo largometraje como director 
del gran Georges Franju. Adaptación de una novela 
de Jean Redon, en cuyo guión colaboraron Boileau y 
Narcejac, los inspiradores de Las diabólicas (Les dia-
boliques, 1954) y De entre los muertos (Vertigo, 
1958), el film es una obra rica en imágenes tan poéti-
cas como turbadoras -la máscara sin rasgos de su 
protagonista, la huida final en la oscuridad ... -, cuya 
atmósfera inquietante se apoya en un magnífico tra-
bajo del director de fotografía Eugen Schuefftan, que 
había trabajado a la órdenes de Lang en Metrópolis . 
La sensibilidad pulp filtrada a través de la influencia 
surrealista desembocó en esta obra maestra de enor-
me influencia posterior. 
Oro 
(Gold, 1934). Alemania. Oír.: Karl Hatil 
Dos años después de haber estrenado F.P.l Antwortet 
Nicht (1932) -fantasía tecnológica de aventuras aéreas 
alrededor de una plataforma de aterrizaje situada en 
mitad del Atlántico-, el director Karl Hartl , el actor 
Hans Albert y los directores de fotografía Guenther 
Rittau y Otto Baecker volvieron a aunar esfuerzos en 
esta revisitación en clave de thril/er científico del vie-
jo anhelo alquímico de obtener oro por medios artifi-
ciales. El enfrentamiento entre un magnate escocés 
(M ichael Bohnen) de la industria del metal y los dos 
científicos alemanes (Hans Albert y Friedrich Kayss-
ler) que han creado el reactor atómico capaz de trans-
formar el plomo en oro centrará la trama de este film 
que, años más tarde, sería estudiado con lupa por los 
aliados, convencidos de que su impresionante diseño 
de producción podría delatar el desarrollo de la inge-
niería nuclear germana. 
Pánico en el Transiberiano 
( 1972). España-Gran Bretaña. O ir.: Eugenio Matiín 
Notable logro en el contexto del llamado "terror de 
pipas" español de los 70, esta combinación 
pre-steam -punk de imaginería victoriana con un tema 
que es pura ciencia-ficción brilló en su contexto por 
esa afortunada combinatoria de tradiciones divergen-
tes y una trama imprevisible rematada por un clímax 
enloquecido, casi histérico. Una criatura congelada 
que ha sido hallada por una expedición en los hi elos 
de Manchuria vue lve a la vida en el curso de un acci-
dentado viaje del ferrocarril Transiberiano. El mons-
truo resultará ser un extraterrestre capaz de vampiri-
zar a sus víctimas que llegó a la Tierra hace dos millo-
nes de años. Guiños a El enigma de otro mundo (The 
Thing, 1951), de Christian Nyby, y referencias a las 
películas de zombies se darán cita en un film que con-
tó con unos planteamientos de producción y con un 
reparto internacional que lo distanciaron de los más 
modestos productos de la época. 
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Pianeta degli uomini spenti, 11 
(196 1). Italia. Oír.: Antonio Margheriti 
Claude Rains encarna al profesor Benson, un científico 
fascinado por la tecnología alienígena que ha posibilita-
do la ll egada de un meteorito cargado de platillos volan-
tes a las inmediaciones de la Tierra. Más tarde, se reve-
lará que los vehículos proceden de un planeta agónico. 
cuyos habitantes han muerto. Sus computadoras, no 
obstante, han ejecutado el plan para el que habían sido 
programadas. Una de las mejores aproximaciones del ita-
liano Antonio Margheriti a la ciencia-ficción, que logra 
trascender con ironía su frecuente recurso al cliché y 
supera el lastre de un guión excesivamente verborreico 
con un notable estilo visual, que alcanza altas cotas de 
inventiva en la descripción del planeta deshabitado. 
Planeta de las tormentas, El 
(Planeta Bur, 1962). URSS. Dir.: Pavel Klushantsev 
Eficaz ejemplo de ciencia-ficción soviética alejada del 
doctrinarismo, la radicalidad autora] o de la voluntad de 
mensaje que caracterizaría anteriores -y posteriores-
aproximaciones de esa cinematografía al género. En clave 
de space opera, el film documenta las aventuras que vivi-
rá una expedición soviética a Venus -en la que figura un 
robot entendido como contrapunto cómico-, entre volca-
nes en erupción, dinosaurios y plantas carnívoras. Final-
mente, la presencia de habitantes inteligentes de aspecto 
humano pasará inadvertida a sus ojos. La película fue 
adquirida para su distribución americana por Roger Cor-
man, que pediría a dos de sus acó litos, Curtís Harrington 
y Peter Bogdanovich, que utilizaran ese material como 
punto de partida de dos series B que combinaron esce-
nas del original con material rodado para la ocasión. Vo-
yage to the Prehistoric Planet (1965), de Harrington, y 
Voyage to the Planet of Prehistoric Women ( 1966), de 
Bogdanovich, fueron los resultados de la escabechina. 
Planeta salvaje, El 
(La planete sauvage, 1973). 
Francia-Checoslovaquia. Dir.: René Laloux 
Co-producción franco-checa que adaptó la novela del 
francés Stefan Wul Oms en série, utilizando los inquie-
tantes dibujos del fundador del movimiento pánico Ro-
land Topor, animados según una elaborada técnica de 
superposic ión de personajes y fondos. Los Oms, des-
cendientes de los seres humanos, son uti lizados como 
mascotas por los Draags, gigantescos humanoides de 
piel azul que habitan el planeta Yagam. Terr, un om que 
ha sido educado por su dueña, se convertirá en el líder 
de una combativa resistencia que intentará acabar con 
la esclavitud. Topor y Laloux -que ya habían colabora-
do en los cortometrajes Les temps morts (1964) y Les 
escargots (1965)- lograron un trabajo visualmente fasci-
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nante, que trascendió con su rica imaginería onírica el 
esquematismo de su desarrollo argumental. 
Privilegio 
(Privilege, 1967). Gran Bretaña. Dir.: Peter Watkins 
Una estrella del rack (Paul Jones) es convertida por los 
poderes combinados del gobierno y la iglesia en una 
figura mesiánica capaz de controlar y manipular a sus 
jóvenes seguidores. El director de El juego de la guerra 
siguió adoptando recursos del registro documental a la 
hora de abordar esta ficción claramente anclada en la 
realidad y para cuya plasmación tomó como referencia 
el hiperbólico fenómeno Beatles. A instancias de su no-
via (Jean Shirmpton), el líder juvenil se rebelará contra 
quienes controlan su destino y acabará siendo paradóji-
camente destruido por sus propios seguidores. Una in-
cisiva reflexión sobre los mecanismos amables de los 
neo-totalitarismos que fue despreciada por la crítica de 
la época, pero cuyo mensaje no ha perdido vigencia . 
Quatermass 11 
(1957). Gran Bretaña. Dir.: Val Guest 
Segunda aventura cinematográfica del doctor Quater-
mass, que, como su modelo, adaptaba un serial televisi-
vo de la BBC escrito por Nigel Kneale. El argumento 
volvía a adoptar una óptica conspirativa propia de la 
ciencia- ficción americana de los 50, enriquecida en esta 
ocasión con ecos de ese orwelliano 1984 que el guio-
nista había adaptado para la pequeña pantalla en 1954. 
Integrado por seis episodios de 35 minutos de duración 
y emitido en 1955, el serial concluía con un viaje al espa-
cio de Quatermass con el fin de acabar con la amenaza 
alienígena que había tomado posesión del gobierno in-
glés. Tanto los cambios en el guión efectuados por 
Guest como la deshumanización que Brian Donlevy im-
primía al personaje contrariaron hasta tal punto a Knea-
le que éste retiró el film de la circulación tras hacerse 
con los derechos en 1965. Considerada como una de las 
obras maestras de la ciencia-ficción británica, la película 
enfrentaba a Quatermass con una invasión alienígena 
casi consumada y aliada con el poder. 
¿Qué sucedió'entonces? 
(Quatermass and the Pit, 1967). Gran Bretaña. 
Dir.: Roy Ward Baker 
Tercer y último título de la saga protagonizada por el doc-
tor Quatermass, inspirada en el más popular de los seriales 
televisivos que Nigel Kneale dedicó al personaje, emitido 
entre 1958 y 1959 en la BBC. El actor británico Andrew Keir 
se hizo cargo del personaje en esta pesadilla apocalíptica 
que mezclaba sabiamente elementos góticos, conceptos de 
ciencia-ficción y referencias a la filosofia jungiana: el ha-
llazgo de una nave extraterrestre durante la excavación de 
un túnel desatará una orgía de destrucción que enfrentará 
a la humanidad con perturbadoras revelaciones sobre el 
origen de sus miedos más primarios, inducidos por inteli-
gencias extraterrestres desde tiempo inmemorial. Life For-
ce 1 Fuerza vital (Lije Force, 1985), de Tobe Hooper, tuvo 
muy presentes los aciertos de este inclasificable trabajo. 
' Quinto elemento, El 
(Le cinquieme element, 1997). Francia. Dir.: Luc Besson 
La influencia estética de las historietas de Metal Hur-
lant -y , en especial, de la clásica The Long Tomorrow , 
firmada por Moebius y Dan O'Bannon- se alió con la 
magia digital de última generación en este ambicioso tra-
bajo, marcado por la ampulosidad visual y un espíritu 
lúdico a ratos traicionado por una cándida voluntad de 
mensaje. El Mal en estado puro -en forma de una fuerza 
oscura que se acerca al planeta anunciando su apoca-
lipsis- amenaza a la humanidad: sólo el quinto elemento 
al que hace referencia el título -encarnado en la belleza 
alienígena de Milla Jovovich- puede salvar la situación. 
Un taxista del futuro, Corben Dalias (Bruce Willis) , se 
convertirá en héroe a la fuerza, enfrentándose a los alia-
dos del Mal en la Tierra: el perverso Mr. Zorg (Gary 
Oldman) y su banda de mercenarios mutantes . 
Revenge of Frankenstein, _The 
( 1958). Gran Bretaña. Dir.: Terence Fisher 
Segunda película de Fisher dedicada al mito de Frankens-
tein, el film marcó un visible cambio de registro con respec-
to a su modelo en la caracterización psicológica del Barón 
(Peter Cushing), que abandonaba las resonancias byronia-
nas de La maldición de Frankenstein para convertirse en 
símbolo de un progresismo científico enfrentado a la moral 
burguesa decimonónica y a la cerrazón de sus colegas. En 
el clímax del film, el propio Barón se sacrificará en nombre 
de la ciencia, dejando que su cerebro sea trasplantado a un 
nuevo cuerpo. Un guión de Jimmy Sangster cargado de 
sugerencias y la siempre precisa dirección de Fisher vol-
vieron a entrar en espléndida annonía en esta secuela, que, 
tras mostrar cómo el personaje había sobreviv ido al cadal-
so, documentaba otro experimento fallido del doctor: el 
trasplante del cerebro de su contrahecho ayudante (Mi-
chael Gwyn) a un cuerpo perfecto. 
Roc~y· Horror :Picture 
· ,, Show~.The 
(The Rocky Horror Picture Show, 1975). 
Gran Bretaña. Dir.: Jim Sherman 
La cult-movie por antonomasia. Adaptación del musical 
de Richard O'Brien The Rocky Horror Show, la película 
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narra el fortuito encuentro de una pareja de pardillos de la 
América profunda, Brad (Ban)' Bostwick) y Janet (Susan 
Sarandon), con Frank'n'Furter (Tim Cun)'), un transexual 
del espacio exterior empeñado en crear at1ificialmente el 
perfecto objeto sexual masculino, y su hueste de extrañas 
criaturas. El film, tras unas desastrosas previews quepa-
recían augurar un rotundo fracaso comercial, se convirtió 
en el centro de un extraño fenómeno, propiciando la apa-
rición de un público incondicional que asistía a sus pro-
yecciones una y otra vez y que desarrolló unos lúdicos 
ritos de compot1amiento, transformando cada sesión en 
una auténtica fiesta participativa. Homenaje al cine de se-
rie By a la incipiente cultura glam, el film se hizo eco de 
las transgresiones del género y de la identidad sexual que 
definieron la cultura pop de la época y se convirtió, en 
cierto sentido, en un instrumento idóneo para colectivos 
ritos de auto-afim1ación. 
Sacrificio 
(Le sacriflce, 1986). Francia-Suecia. Dir.: Andrei Tarkovski 
En un ambiente aislado y cercado por la catástrofe, que 
remite al Bergman de La vergüenza (Skammen, 1968), 
Alexander (Erland Josephson) , un intelectual sueco, carac-
terístico héroe espiritual ta.rkovskiano, decide sacrificar sus 
posesiones para que Dios anule ese holocausto nuclear 
que quizás sólo ha tenido lugar en sus sueños. Última 
película de Andrei Tarkovski , Sacrificio es una summa de 
su cine, a la vez que un transparente tributo a sus maestros 
-Dreyer y Bergman-. Rodada a pat1ir de morosos, dilatados 
y ritual izados planos-secuencia, esta aventura interior mar-
cada por un tono elegíaco se acaba convirtiendo en una 
reflexión sobre la agonía del espíritu, cuya riqueza formal 
acaba superando sus nada escasos estímulos conceptua-
les. Las imágenes blanquinegras de la catástrofe y el pla-
no-secuencia que describe el incendio final del hogar del 
protagonista se hallan entre los más espectaculares retos 
estéticos en la can·era del cineasta. 
Semen del hombre, El 
(JI se me de!l 'uomo, 1969). Italia-Francia. 
Dir.: Marco Ferreri 
Un sentido del humor marcado por la acritud y una com-
batividad ideológica indomable fueron dos característi-
cas esenciales en la filmografía de Marco Ferreri, autor 
italiano que, hacia la mitad de su carrera, desarrolló un 
estimulante interés por el futuro de las relaciones huma-
nas de cariz tan pesimista como apocalíptico. Su discur-
so nihilista sobre el fin de la masculinidad y de la civili -
zación tal y como la conocemos se articuló a través de 
filmes inte rmitentemente sugestivos e irritantes como 
Dillinger ha muet·to (Di!!inger e marta, 1968), La gran 
comilona (La grande bouffe, 1973), La última mujer (La 
derniere femme, 1975), Adiós al macho (Ciao mascchio, 
1978) o El futuro es mujer (Jlfuturo é donna, 1984). En 
El semen del hombre, el miedo adolescente a la impo-
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tencia y a la castración que recorrió su obra adopta la 
forma de una pesadilla apocalíptica ambientada en un 
mundo devastado por las epidemias, donde el reverso 
negativo de Adán y Eva, Ciro (Margine) y Dona (Wia-
zemsky), se plantearán si tiene sentido procrear en el 
umbral del fin de la historia. 
Solaris 
(Solaris, 1972). URSS. Dir.: Andrei Tarkovski 
Resulta de escasa justicia considerar a esta película 
como la respuesta soviética a 2001: Una odisea del es-
pacio, cuando, en realidad, se trata de una pieza básica 
-y en absoluto derivativa- en el discurso creativo de un 
autor tan riguroso y personal como Andrei Tarkovski. 
Basada en la clásica novela escrita por Stanislaw Lem 
en 1961, la película captura la densidad filosófica del 
original en los márgenes del formalismo radical y exclu-
yente del cineasta, asfixiando las más superficiales se-
ñas de identidad del género en un premeditado ejercicio 
de interiorización. Solaris, planeta líquido que bien po-
dría ser pura sustancia pensante o una de las manifesta-
ciones de la divinidad, enfrenta a los humanos que se 
hallan en una estación espacial próxima a su órbita con 
sus más ocultos miedos y obsesiones. El viaje interpla-
netario se convierte, así, en doloroso viaje interior, que 
desemboca en uno de los finales más poderosos, y líri-
cos, jamás ftlmados. 
Spermula 
(Spermula, 1976). Francia. Dir: Charles Matton 
Una raza de féminas extraterrestres llega a la Tierra con 
el propósito de vampirizar a los miembros masculinos de 
la raza humana, a partir de la placentera extracción, por 
vía oral, de sus fluidos vitales. Lo que podría haber sido 
el ocurrente punto de partida para un soft -o un hardco-
re- fmjado en la rutina, se convirtió, en manos de su 
director, en una inclasificable perla negra del género, 
marcada por un seductor esteticismo apoyado en la fas-
cinación de lo anacrónico: el vestuario de los afias vein-
te y los escenarios art-decó amplificaban la mirada feti-
chista sobre el glamour que articulaba la sucesión de 
suaves escenas eróticas . Los planes alienígenas acaba-
ban frust rándose cuando la líder del grupo invasor 
(Dayle Haddon) se enamoraba de un terrícola (Udo 
Kier). Dos años antes, Jesús Franco había utilizado un 
pretexto narrativo que preludiaba al punto de partida de 
Spermula en Les avaleuses (1974). 
Spinnen, Die 
(1919-20). Alemania. Dir.: Fritz Lang 
La influencia de los seriales de Louis Feuillade -en espe-
cial, el inmortal clásico de 12 episodios que fascinó a los 
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surrealistas Les vampires (1915)- y de la clásica novela 
de aventuras -con Karl May a la cabeza- determinó el 
tono de este trabajo de Lang, que nació como obra pre-
vista en cuatro entregas y se quedó en díptico más o 
menos cerrado. El cineasta alemán, que contó con Karl 
Freund como director de fotografía de la segunda entre-
ga, hiperbolizó las virtudes de sus puntos de referencia, 
dando forma a una aventura desbocada, frenética y pla-
gada de humor que, según algunos estudiosos de la 
obra de Lang, preludió el registro de En busca del arca 
perdida (Raiders ofthe Lost Ark, 1981) -del mismo modo 
que la posterior Spione ( 1928) esbozó las tecno-aventu-
ras de James Bond-. En el film, un diamante cuya pose-
sión garantiza el dominio sobre el mundo enfrenta a un 
aventurero (Carl de Vogt) con una tentacular organiza-
ción criminal. 
(Stalker, 1980). URSS. Dir.: Andrei Tarkovski 
Adaptando un relato de los hermanos Boris y Arkadi 
Strugatski, el soviético Tarkovski logró una de sus 
obras mayores, pero también uno de sus trabajos más 
arduos para el espectador no iniciado en su exigente y 
severo credo estético. Un guía (Aleksandr Kaidanovs-
ky) conduce a un escritor (Anatoly Solonitsyn) y a un 
científico (Nikolai Grinko) hacia la Zona, territorio prohi-
bido en cuyo centro se erige una metafórica habitación 
capaz de hacer realidad los sueños de cada viajero. La 
complejidad del film no se halla tanto en su tejido con-
ceptual -que reduce sus personajes a meros conceptos: 
la Fe (el guía), el Arte (el escritor) y la Ciencia (el cientí-
fico) enfrentados al Misterio de la Existencia- como en 
esa elaboración formal hecha de ceremoniales planos-
secuencia y prolongadísimos planos fijos, que no hacen 
sino multiplicar las sugerencias simbólicas del relato. El 
cineasta cambió el escenario original del relato -Estados 
Unidos- provocando la irritación de las autoridades so-
viéticas, que quisieron leer en el escepticismo de largo 
alcance del film una simple metáfora política. 
(Star Crash, 1979).1talia. Dir.: Luigi Cozzi 
El éxito de La guerra de las galaxias (Star Wars, 1976) 
espoleó la fiebre emulativa de los directores americanos 
de serie B (y Z) en una onda expansiva que también 
afectó al, por entonces, saludable mercado del exploit 
europeo. Stella Star (Caroline Munro), heroína espacial 
modelada a imagen y semejanza de las pioneras de la 
fantasía sexy de la historieta de los 60 -y cuyo aislado 
eco cinematográfico fue la Barbarella de Vadim-, inten-
ta salvar al universo de la amenaza de un tirano (Joe 
Spinell). Para ello contará con la ayuda de un simpático 
robot y de un pétreo cachas (Marjoe Gortner). Un pro-
ducto tan carente de prejuicios como de verdaderos ali-
cientes que, no obstante, merece ser recordado por su 
erotización en clave disco de la estética de las viejas 
space operas seriadas. 
' • 4<' ~¡ 
(Phase IV, 197 4 ). Gran Bretaña. Dir.: Saul Bass 
Responsable de la gran revolución estética que vivieron 
los títulos de crédito cinematográficos hacia finales de 
los 50, Saul Bass canalizó ocasionalmente sus inquietu-
des creativas en el terreno de la dirección cinematográfi-
ca. Único largometraje de su carrera, Sucesos en la IV 
fase revisita en clave cerebral y con barniz de informe 
científico dos temas recurrentes en el género: la rebelión 
de la naturaleza :inspiradora de algunas fantasías catas-
trofistas de los 70- y la amenaza mutante -abono de per-
durables clásicos de la ciencia-ficción de los 50-. Utili-
zando impresionantes tomas entomológicas rodadas por 
Ken Middleton, Bass narra el enfrentamiento, en igual-
dad de condiciones intelectuales, entre los miembros de 
una base científica ubicada en el desierto de Arizona y 
una combativa colonia de hormigas . 
(Superman, 1978). Gran Bretaña. Dir.: Richard Donner 
Creado por Joel Shuster y Jerome Siegel, Superman, el 
personaje estrella de la D.C. Comics, se ha convertido 
en el epítome de la primera oleada de personajes super-
heroicos que tomó por asalto el mercado del cómic ame-
ricano a finales de los 30: unidimensional , idealista, es-
culpido en la ingenuidad ideológica de un país cuya 
idea del paraíso (accesible) podría estar contenida en la 
obra pictórica de Norman Rockwell. Una figura, en 
suma, situada en las antípodas de los superhéroes -ator-
mentados, complejos, moralmente vulnerables- que más 
tarde crearía Stan Lee en el seno de la Marvel. Llevado 
al cine en tres ocasiones -los seriales Superman (1948), 
Atom Man versus Superman (1950) y Superman and 
the Mole M en (1951 )-por el productor Sam Katzman, el 
personaje tuvo su película canónica en este trabajo de 
Donner, que no sólo se convirtió en una ilustración 
práctica de las posibilidades de los f/x del momento, 
sino que revisitó el origen mítico del personaje con una 
mirada épica que no eludía el humor, pero sí erradicaba 
toda distancia irónica. En las posteriores tres secuelas 
de la saga, la óptica se escoró hacia un humor cómplice 
que, en manos de Richard Lester, llegaría incluso a per-
vertir puntualmente las más reprobables connotaciones 
del personaje. 
(Je t 'aime,je t'aime, 1968). Francia. Dir.: Alain Resnais 
No es casual que la ciencia-ficción haya interesado pun-
tualmente a aquellos autores cuya obra se ha caracteri-
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zado por someter la narrativa convencional a una agre-
sión tan continua como violenta. Alain Resnais, que de-
finió a Chris Marker, autor de ese experimento casi te-
rrorista que fue La jetée, como "el prototipo de hombre 
del siglo XXI", rindió en Te amo, te amo su particular 
tributo al extraño cineasta, hallando en los códigos de la 
ciencia-ficción un territorio afín a las preocupaciones 
rectoras de su propio discurso fílmico: la memoria, el 
tiempo y los cíclicos laberintos existenciales. Tras un 
frustrado intento de suicidio , un hombre (Claude Rich) 
se somete a un experimento destinado a diseccionar la 
naturaleza del tiempo: la experiencia le obligará a revivir, 
a través de un desestructurado laberinto de recuerdos y 
recurrencias , la trágica historia de amor que le abocó a 
la auto-destrucción. Un film ade lantado a su tiempo en 
forma y concepto. 
¿Teléfono rojo? Volamos 
hacia Moscú 
(Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop 
Worrying and Lave the Bomb, 1964). 
Gran Bretaña. Dir.: Stanley Kubrick 
La "conspiranoia" de un general americano (Sterling 
1-!ayden) obsesionado con la idea de que los rusos 
han contaminado el agua de Estados Unidos pulsará 
el resorte que hará efectivo el holocausto final. A pe-
sar de que la esfera política intentará frenar la crisis 
por todos los medios a su alcance, el proceso des-
tructivo no podrá detenerse. La insignificancia de un 
ser humano reducido a su pulpa más ridícula -uno de 
lo s grandes temas kubrickianos-, atrapado en la celda 
de su propio lenguaj e -redundante e inútil: puro rui-
do- y de sus propias instituciones fosilizadas, inca-
paz de detener su propia destrucción y desvalido 
ante esa tecnología a la que parece haber cedido toda 
responsabi 1 idad centra esta aprox imación del cineasta 
al terror atómico en clave de comedia nihilista. Un 
tour de force cómico de Peter Sellers -que multiplica 
su talento en tres papeles- , la gelidez tonal de Ku-
brick y el atrevimiento conceptual de algunos hallaz-
gos -como el ballet de hongo s atómicos al son de 
Vera Lynn- convierten a esta película en la madre de 
todas las comedias apocalípticas. 
Terror en el espacio 
(Ten-ore nello spa:::io, 1965). Italia. Dir.: Mario Bava 
Considerada como una de las más directas fuentes de 
inspiración de Alien, el octavo pasajero, esta película de 
Mario Bava -suntuoso director de fotografía antes que 
cineasta de ley- hace por el género de la ciencia-ficción 
lo mismo que La máscara del demonio (La maschera del 
demonio, 1960) hizo por el de terror: trascender su ima-
ginería básica sirviéndose de una mirada formalista y 
poética, capaz de aplicar una pátina alucinatoria al lugar 
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común gastado por el uso. En el film, unos astronautas 
llegan a un oscuro planeta atraídos por una señal emiti-
da por seres inteligentes: el hallazgo de un gigantesco 
esqueleto extraterrestre preludiará su vampirización por 
parte de unos alienígenas incorpóreos que quieren 
abandonar esa forzada estación de paso. Un soberbio 
ejercicio de estilo magnificado por un diabólico control 
del suspense y la atmósfera. 
Testamento del doctor 
Cordelier, El 
(Le testament du docteur Cordelier, 1960). 
Francia. Dir.: Jean Renoir 
Heterodoxa adaptación de El extraño caso del doctor 
Jekyl! y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, a cargo 
de un Jean Renoir dispuesto a experimentar con el re-
cién nacido lenguaje de la televisión en el último tramo 
de su carrera . Adoptando recursos propios de la televi-
sión en directo de la época -rodaje con ocho cámaras 
simultáneas en un reducido plazo de diez días- , el ci-
neasta subordinó el proyecto al recital interpretativo del 
actor que encarnaba al personaje principal , Jean-Louis 
Barrault. En sus manos, ese doctor Cordelier transfor-
mado en el monstruoso y amoral Opale tendió en más de 
un momento a una sobreactuación que escoró ocasio-
nalmente el resultado hacia lo ri sible, apartándose de 
precedentes tan ilustres como los de John Barrymore y 
Fredrich March. 
Viaje a la Luna 
(Le voyage dans la Lune), 1902. Francia. 
Dir.: Georges Mélies 
La fundación de un género. Mezclando con bienhu-
morada libertad elementos de Los primeros hombres 
en la Luna , de H.G. Wells , y De la Tierra a la Luna, 
de Julio Verne, Mélies subordinó por vez primera su 
destreza en el trucaje visual a una hi storia con plan-
teamiento, nudo y desenlace que tomaba como mode-
lo los logros del incip iente cine de aventuras. En el 
fi lm, tras rec ibir la ap robación de l Congreso Científico 
del Club As tronómico, el profesor Barbenfoulli s 
(Georges Mélies) encabeza la primera expedición a la 
Luna. Allí, los expedicionarios tendrán un beligerante 
primer contacto con la civilización selenita, antes de 
regresar fina lmente a la Tierra, donde serán recibidos 
en calidad de héroes. Primitiva en la forma -elaborada 
todavía a partir de estáticos tableaux vivants en los 
que el lenguaje teatral se mezclaba con el efecto ópti-
co-, la pel ícul a introdujo una imagen de inmitigable 
poder -el cohete estre llado en el ojo de la Luna- y 
esbozó candorosamente esa mirada escéptica sobre el 
progreso que caracterizaría al género, en esa escena 
en la que el humo de las fábricas impide a los perso-
najes observar el firmamento. 
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(La decima vittima, 1965). Italia-Francia. Dir. : Elio Petri 
Resulta curioso que Robert Sheckley, una de las voces 
más sarcásticas de la literatura de ciencia-ficción, no 
haya sido más -y mejor- frecuentada por los cineastas 
del género. Adaptación de uno de sus relatos más po-
pulares, el film de Elio Petri mutila las posibilidades del 
original en los márgenes de una sátira de corto alcance, 
lastrada por las interpretaciones desconcettantemente 
estólidas de Marcello Mastroianni y Ursula Andress. En 
el siglo XXI, un concurso televisivo, titulado la Gran 
Caza, ha sustituido a las guerras y otros instrumentos 
de regulación demográfica: dos asesinos, concursantes 
en esa modalidad de espectáculo que hoy ya no nos 
parece tan fantástica , se persiguen en una Roma ocu-
rrentemente futurista, entre apuntes pop y guiños refe-
renciales. El tema principal de la película está interpreta-
do por la mítica cantante italiana Mina. 
Vida futura, La 
(Things to Come, 1936). Gran Bretai'ía 
Dir.: William Cameron Menzies 
El gran clásico de la ciencia-ficción de los años 30, 
adaptación del libro The Shape of Things ro Come, de 
H.G. Wells, controlada de cerca por el propio autor y 
plasmada con refinada inspiración pulp por los talentos 
combinados de Cameron Menzies -futuro responsable 
del look de Lo que el viento se llevó (Gane With the 
Wind, 1939)- y su director artístico Vincent Küt·da. Con 
un presupuesto cercano al millón y medio de dólares 
-cifra desmesurada en la época para una producción aje-
na a Hollywood-, la película se plantea como curso ace-
lerado -pero, a ratos, pro lij o y exasperante- de historia 
futura. La primera lección tiene, hoy, forma de profecía 
cumplida: en 1940 se declara la Segunda Guerra Mun-
dial. Estructurada a partir de grandes saltos temporales, 
la historia se detiene posteriormente en 1970 -espacio 
narrativo de una antiutopía ubicada en un entorno de-
so lado- y en e l 2036 -espacio de una utopía tecnológica 
relativizada por la ausencia de imaginación y el inmovi-
lismo-. Un esperanzador viaje espacial en busca de nue-
vas fronteras para el crecimiento social pondrá fin al 
relato. 
.Yillag~ofthe .Damne~ 
~. !4t:..... 
(1960). Gran Bretaña. Dir.: WolfRilla 
Tras caer en un letargo de 24 horas, los habitantes de 
un pequeño pueblo inglés descubren que todas las 
mujeres del lugar se han quedado embarazadas. Nueve 
meses más tarde, nace una generación de arios lugare-
ños dotados de poderes telepáticos y con una peligro-
sa identidad grupal. Un médico del lugar (George San-
ders) sospechará que los niños son el perverso resul-
tado de un plan de colonización extraterrestre y pla-
neará su destruc,ción. Adaptación de la novela Los cu-
clillos de Midwich, de John Wyndham -uno de los 
más prolíficos y célebres escritores británicos del gé-
nero en los 50- , el film , rematado por un estremecedor 
y electrizante clímax final, contó con una secue la que 
algunos críticos consideran superior a l original -Chil-
dren of the Damned (1964), de Anton M. Leader- y fue 
objeto de un modélico remake firmado por John Car-
penter en 199 5. 
Vynález zkázy 
("Un invento diabólico", 1958). 
Checoslovaquia. Dir.: Karel Zeman 
El particular homenaje de Karel Zeman al sentido de 
la maravilla y a la ciencia-ficción pionera de Julio Ver-
ne, a través de una meticulosa recreación de la estéti-
ca de los grabados de Benett y Riou que acompaña-
ron a la canónica edición Hetzel de los trabajos del 
visionario escritor. Enriqueciendo e l punto de partida 
de la novela de Verne Face au drapeau con elemen-
tos extraídos de la imagi nería de 20.000 leguas de 
viaje submarino, el film relata el enfrentamiento entre 
dos científicos (Arnost Navratil y Lubor Tokos) que 
han descubierto un nuevo explosivo de a lto poder 
energético y el villano (Miloslaw Holub) que se quie-
re apoderar del hallazgo. Prolongand o la artesanía de 
lo prodigioso fundada por Mélies, Zeman combina 
imagen real, telones pintados, animación y marione-
tas en uno de sus trabajos más barrocos. E l film se 
estrenó en nuestro país en versión catalana con el 
título de Un invent diabolic . 
(Zardoz, 1974). Gran Bretaña. Dir.: John Boorman 
La saga de La tierra moribunda, de Jack Vanee, abrió 
una de las más interesantes direcciones de la ciencia-
ficción literaria contemporánea: las ficciones ambienta-
das en un futuro tan remoto que ha favorecido la hibri-
dación de la vieja tecnología con la magia. Partiendo de 
un guión original del propio realizador, este film se acer-
ca a esa tendencia estética en su recreación , entre el 
futuro distópico y elfantasy más sincrético, de un futu-
ro dividido en dos castas -los brutales y los eternos- y 
go bernado por una deidad artificial. Utilizando una refe-
rencia a El mago de Oz, de Frank L. Baum, como clave 
del relato, Boorman narra el fin de ese orden a través de 
la odisea personal de un exterminador (Sean Connery) 
-miembro de la fuerza policial que controla (y, regular-
mente, aniquila) a los brutos- , que se introduce en el 
V órtex -residencia falsamente edénica de esos eternos 
que, a su pesar, han vencido a la muerte- y devuelve a 
ese universo su condición perecedera. Un film intere-
sante, internamente saboteado por su pretenciosidad un 
tanto exhibicionista. 
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